傍晚六点，
火光在银杏树下跳动，将柯景阳的影子拉长，扭曲，最后融进树干，斑驳的裂纹里。他蹲在铁皮桶前，
柯景阳将一叠，打印纸投入铁桶，最上方是那一张，让他亏损41.7%的，新月科技交割单。打火机窜起的火苗，先是犹豫地舔舐纸角，随后猛地腾起，将半年来的恐惧、贪婪与侥幸化，作翻飞的黑蝶。火光映在树皮沟壑里，那些深浅不一的纹路，突然像极了K线图。1998年的暴跌，2008年的反弹，2020年的轮回。 一张一张地烧着，那些记录了，他所有愚蠢交易的，模拟盘打印单。
第一张： 全仓追高\"新月科技\"，旁边红笔批注\"看到金叉就买？不如去赌场\"。王叔的字迹。
第二张： 试图做空\"新月旅游\"被轧空，备注写着\"连流通股本，都没查就敢卖？\"
第三张：听消息买入\"区块链概念股\"，结果停牌重组失败，亏损60%……
纸张燃烧的味道，混着银杏果，腐烂的腥气，在夜风里盘旋。每一张化为灰烬的记录，都像从他骨头上，刮下一层执念。
最后一页是，昨天的交割单，新月水电。
火舌舔舐纸角的瞬间，王叔的脚步声，从身后传来。老人今天没有穿灰夹克，换了件洗得发白的蓝衬衫，左腿似乎比往常，更跛了些。
\"烧干净点。\"他扔过来，一个生锈的铁盒，\"这东西放我这儿，二十五年，该换人保管了。\"
柯景阳接过铁盒，锁孔周围有七道划痕，沉甸甸的，像是装满了硬币。铁盒只有巴掌大，锁孔却设计得异常精密。柯景阳摇晃时，里面传来金属碰撞的轻响。纸张摩擦的沙沙声，还有金属碰撞的轻响声。
\"钥匙呢？\"
王叔摸出保温杯，慢悠悠地喝了一口：\"等你亏够七次，自然会出现。\"
\"等你亏够七次再打开。\"
\"为什么是七次？\"
王叔用树枝在地上，画了七道竖线：
七次亏损的完整清单:
1. 无知之亏（迷信金叉），
2. 贪婪之亏（杠杆加仓），
3. 恐惧之亏（过早止损），
4. 愤怒之亏（报复交易），
5. 侥幸之亏（死扛不退），
6. 傲慢之亏（轻视市场），
7. 遗忘之亏（初心不再）。
\"第一次亏，你学会止损。\"
\"第二次亏，你学会看懂财报。\"
\"第三次亏，你明白市场周期。\"
\"第四次亏，你学会敬畏市场。\"
\"第五次亏，你学会看清人性。\"
\"第六次亏，你学会理解政策。\"
树枝在第七道线前停住：\"等你第七次亏完，你才真正认识自己。\"
晚风突然转急，燃烧的纸灰盘旋上升，其中一片未燃尽的残页，飘落在柯景阳的掌心，是他模拟盘的，最后一笔交易记录：买入新月水电 8.16元。焦黑的边缘下，隐约可见他用红笔，圈出的数字：经营现金流净额5.8亿。
深夜十一点，蓝蜘蛛网吧。
阿泰的义眼，在黑暗中泛着红光，将铁盒的x光扫描图，投射到墙上。隐约可见里面装着：
1. 一枚1998年的五角硬币
2. 半枚游戏币，边缘刻着“活下去”。
3. 《股票大作手回忆录》的扉页残片，写着：
“所有伟大的交易员，都曾在深渊里数过自己的骨头”。
\"能撬开吗？\"小雨小声问。
阿泰摇头，调出另一个全息界面，王叔的医保记录显示，他上周取走了，大剂量的吗啡。
\"他等不到你亏完七次了。\"阿泰的机械手指划过屏幕，\"肺癌晚期，医生说最多三个月。\"
柯景阳猛地站起来，撞翻了椅子。网吧的霓虹灯，透过玻璃窗，映在他的脸上，将惊愕的表情，染成暗红色。
凌晨三点，营业部的天台。
王叔坐在当年，林建军跳楼的位置，手里捧着保温杯。月光下能看见，杯身上新刻的一行小字：\"017→柯景阳\"。
\"知道我为什么选你吗？\"老人对着夜空，哈出一口白气，\"因为你爸的账本。\"
他掏出一本被烟，熏黄的《股票作手回忆录》，翻到折角的那页，利弗莫尔在1929年大崩盘后总结：
\"我花了半辈子，学会谨慎，又花了半辈子，学会利用别人的不谨慎\"。
书页间夹着张老照片：年轻的王叔站在杂货店前，怀里抱着五岁的柯景阳。背景里，柯父正在柜台记账，林建军扛着一箱货物，走进画面。照片边缘被人，用红笔打了个叉，旁边写着：\"1998年5月29日， 最后的阳光\"。