夜色，如同一块浸透了墨汁的厚重绒布，严丝合缝地笼罩着大地，将白日的惨烈与喧嚣都吞噬殆尽。初冬的寒风，像是无数冰冷的细针，无孔不入地钻进破败的窗棂，刮在人的脸上，带来刺骨的疼。
林薇靠在一堵半塌的土墙边，将身上那件从废墟里捡来的、沾满泥污和暗褐色血渍的棉袄又紧了紧。棉絮板结，几乎丧失了保暖的功能，寒意依旧丝丝缕缕地渗透进来。她怀里，紧紧搂着一个约莫四五岁的小男孩，孩子瘦得脱了形，此刻正蜷缩着，发出轻微而均匀的呼吸声，显然是累极了。
这是她离开上海、向西逃亡的第十七天。
十七天前，那场席卷天地的大火，那震耳欲聋的炮声，还有……那个在混乱人流中瞬间消失不见的挺拔身影，都像是烙印，深深地刻在了她的脑海里，每一个细节都清晰得令人心悸。
淞沪会战，败了。
上海，沦陷了。
而她，和沈惊鸿，失散了。
最初的几天，她几乎是凭着本能，跟随着溃败的军队和无穷无尽的难民潮，漫无目的地向南、再向西移动。饥饿、寒冷、恐惧，如同跗骨之蛆，时刻折磨着每一个人。她亲眼目睹了太多惨状：倒毙在路边的尸体无人收殓，被遗弃的婴孩在襁褓中哭到声嘶力竭最终沉寂，为了一口吃的而爆发的血腥争斗……人间地狱，不过如此。
她身上那点微薄的钱财和首饰，早在离开上海不久，就在一次混乱中被抢掠一空。如今的她，和周围这些面黄肌瘦、眼神麻木的难民，没有任何区别。
怀里的孩子动了动，无意识地往她怀里更深的地方钻了钻，寻求着一点点可怜的暖意。这孩子叫小石头，是三天前，她在路过一个刚被日军飞机轰炸过的小镇时，从一堆燃烧的废墟瓦砾下发现的。当时他趴在他母亲早已冰冷的身体旁，不哭不闹，只是睁着一双黑得吓人的大眼睛，空洞地望着天空。林薇几乎是毫不犹豫地，就把他拉了出来，带在了身边。
她自己尚且前途未卜，生死难料，带上一个孩子，无疑是沉重的拖累。但当她看到那双酷似记忆中某个孩童照片的眼睛时，一种同病相怜的刺痛感，以及内心深处属于现代灵魂的道德底线，让她无法袖手旁观。
“娘……”小石头在梦中呓语，小小的眉头紧紧皱着。
林薇轻轻拍着他的背，低声道：“睡吧，石头，姐姐在。”
她的声音沙哑，早已失去了往日的清亮。这十几天，她说过的话屈指可数，更多的时候是沉默地赶路，警惕地观察，努力地寻找一切可以果腹的东西。
她不再是那个在上海滩凭借智慧和才华初露头角的“薇薇安”，也不是那个被沈惊鸿小心翼翼保护在羽翼下的“林小姐”。她是乱世中一粒微不足道的尘埃，是挣扎求生的无数难民之一。
然而，即便是尘埃，也有求生的意志。
她抬起头，望向远处漆黑的天际线。根据路上零星听来的消息和她对历史粗浅的记忆，他们现在应该还在江苏境内，目标是向西，前往尚未被战火完全波及的武汉。那里是新的政治军事中心，或许……也会有更多来自各地的消息，包括那个人的消息。
惊鸿。
沈惊鸿。
这个名字像是一根细小的针，在她早已麻木冰冷的心上，轻轻刺了一下，带来一阵尖锐的酸楚和无法言说的牵挂。
他怎么样了？
那天在混乱中，他是否安全脱身？
他的任务完成了吗？
他……还活着吗？
无数个问题，日夜啃噬着她的心。她不敢深想，却又控制不住地去想。那种悬在半空、无处着落的担忧，比身体的疲惫和饥饿更让人难以忍受。
“他会没事的。”她低声对自己说，仿佛这样就能给自己注入一丝力量，“他那么厉害，一定有办法脱身。他一定会去找我……他答应过的。”
可是，人海茫茫，烽火连天，他又该去哪里找她？她甚至不确定，自己能否活着走到武汉。
……
天光微熹时，寒冷达到了顶峰。破庙里蜷缩的难民们开始骚动，人们呵着白气，活动着冻得僵硬的四肢，准备开始新一天的逃亡。
林薇将最后一点点干硬的、掺着麸皮的饼子掰成两半，大的那块塞给小石头，小的那块自己就着冰冷的雪水，艰难地咽了下去。喉咙被划得生疼，胃里却依旧空落落的。
“姐姐，吃。”小石头举着自己那块饼子，递到林薇嘴边，黑亮的眼睛里带着依赖和懵懂的善良。
林薇心头一软，摸了摸他稀疏枯黄的头发，“石头吃，姐姐吃饱了。”她强迫自己露出一个微笑，尽管她知道这个笑容一定比哭还难看。
收拾起唯一的“家当”——一个捡来的破旧包袱，里面包着几件勉强能御寒的破烂衣服和一个小水囊，林薇拉着小石头，再次汇入了沉默前行的人流。
道路泥泞不堪，满是车辙和脚印。两旁是荒芜的田地和被焚毁的村庄，空气中弥漫着焦糊和若有若无的尸臭味。不时有溃散的士兵拖着枪，神情木然地超过他们，也有插着膏药旗的日军卡车轰鸣着驶过，卷起漫天尘土，引来人群一阵压抑的恐慌和骚动。
林薇总是第一时间低下头，将小石头紧紧护在怀里，避免与任何目光接触。她深知，在这个秩序崩坏的时代，一个落单的、稍有姿色的年轻女子，会面临怎样可怕的处境。
中午时分，天空飘起了细碎的雪花，使得道路更加难行。饥饿和寒冷如同两把钝刀，缓慢地切割着人们的体力与意志。不断有人倒下，再也爬不起来。周围的人大多表情麻木，只是默默绕开，继续前行。死亡，在这里已经司空见惯。
林薇感到一阵阵眩晕，脚步也开始虚浮。她知道，自己的体力快到极限了。小石头更是走不动了，小脸冻得发青，全靠她半拖半抱。
“坚持住，石头，前面……前面可能有村子，我们找地方歇歇。”她喘息着，给自己也给孩子打气。
然而，所谓的村子，只是一片更加彻底的废墟。断壁残垣间，连个遮风挡雨的地方都难找。
绝望，如同冰冷的潮水，一点点淹没上来。
就在她几乎要放弃，准备找个相对避风的墙角蜷缩起来听天由命时，一阵略显嘈杂的声音引起了她的注意。在废墟的另一头，似乎聚集着一些人，还有隐隐的歌声传来。
那歌声微弱，却带着一种奇特的、不屈的力量，穿透风雪，敲打在人的心上。
“……中国不会亡，中国不会亡，你看那民族英雄谢团长……”
歌声苍凉而悲壮，是那首流传甚广的《歌八百壮士》。
林薇心中一动。会在这个时候，这个地方，唱起这首歌的，绝不会是普通的难民或者溃兵。
她拉起小石头，循着声音，小心翼翼地靠近。
绕过几堵残墙，她看到了一幅与周围死寂格格不入的场景。大约二三十个穿着各异但大多衣衫单薄的人围坐在一起，中间燃着一小堆篝火，火上架着一个破铁锅，煮着什么东西，冒着微弱的热气。一个戴着眼镜、穿着破烂灰布长衫的年轻男子，正站在一块大石头上，挥舞着手臂，低声领唱着。他的脸庞瘦削，镜片后的眼睛却亮得惊人。
而就在那领唱男子的身旁，林薇看到了一个绝没有想到会在这里遇见的身影——
顾言笙！
他穿着一件半旧的藏青色学生装，外面套着同样沾满尘土的棉袍，脖子上围着一条灰色的围巾，原本清俊的脸上满是疲惫，嘴唇干裂，但那双看向众人的眼睛，却依然燃烧着理想主义的热忱与坚定。
他正低声对旁边的人说着什么，似乎在安排事情。
“顾……顾先生？”林薇几乎不敢相信自己的眼睛，声音颤抖着，带着难以置信的惊喜。
顾言笙闻声转过头来。当他的目光落在林薇身上时，先是愣了片刻，随即，那疲惫的脸上瞬间绽放出巨大的、毫不掩饰的惊喜。