“大家静一静。” 张博涛站起身，手心攥得发紧，“我知道大家委屈，换作是我，我也会不舒服。但现在合同没签，咱们先把眼前的事做好。奖金的事，我以我的职位保证，一定会跟王总、跟林总争取到底。就算找他们谈十次，也不会让大家的辛苦白费。赵峰，下午你跟我去集团开会，把之前的沟通细节都带上，别出纰漏。”
他话说得恳切，眼神里带着笃定。会议室里的议论声渐渐小了，赵峰闷哼了一声，没再反驳，只是拿起笔在笔记本上狠狠划了一道；王姐和小李对视一眼，也慢慢坐回了座位。散会时，大家走得静悄悄，没人像往常一样开玩笑，张博涛看着空荡的会议室，心里像压了块石头 —— 他知道，这份 “保证” 在没兑现之前，不过是句空话。
下午两点，张博涛带着赵峰准时到了集团会议室。王副总已经到了，旁边坐着法务部的刘律师，手里拿着一份厚厚的合同草案。赵峰把整理好的沟通记录放在桌上，里面记着每一次跟华浩电力的对接时间、对方的需求、甚至吕部长提过的 “喜欢按流程办事，不喜欢临时改方案” 的细节。
“咱们先过付款条款。” 刘律师推了推眼镜，指着合同第 12 条，“华浩电力要求首付 30%，货到后付 50%，质保期满付 20%，这个比例没问题，但质保期要写清楚是 12 个月，还是 18 个月？”
“12 个月。” 赵峰立刻接话，“上次跟吕部长对接时，他明确说过，动力煤的质保期按行业惯例来，12 个月足够了。而且咱们之前给的报价单里，也是按 12 个月算的成本。”
王副总点点头，在笔记本上记了一笔：“行，那就写 12 个月。再看物流条款，华浩要求货物必须走天津港，而且要冷链运输，这个咱们能满足吗？”
“没问题。” 张博涛接过话，“恒信跟天津港的物流公司有长期合作，冷链车都是最新的，能保证货物温度稳定。之前给华浩发过物流方案，他们没提异议。”
刘律师又翻到违约责任条款，几个人逐字逐句地核对，遇到不确定的地方，就给华浩电力的吕部长打视频电话。吕部长穿着深蓝色的工作服，说话带着北方人的爽朗：“你们按之前谈好的来就行，别搞太复杂。周三我们发起合同评审，周五之前肯定能盖章。”
电话挂了，会议室里的气氛松了些。王副总合上笔记本，对张博涛和赵峰说：“辛苦你们了，细节抓得很到位。后面三天，你们跟华浩那边盯紧点，评审有问题随时沟通。”
从集团出来，赵峰走在前面，脚步比来时快了些。张博涛追上他，拍了拍他的肩膀：“今天辛苦你了，要是没你记着那些细节，过条款没这么顺利。”
赵峰哼了一声，语气软了点：“我就是怕出岔子，毕竟是咱们跟了大半年的项目。张总，奖金的事……”
“放心，” 张博涛停下脚步，认真地看着他，“我明天就找王总提，等合同签了，咱们第一时间走流程。”
接下来的三天，张博涛每天都跟华浩电力的对接人联系，确认评审进度。赵峰也没闲着，整理好供货清单、物流调度表，就等着合同一签，立刻安排生产。恒信公司销售部的气氛也缓和了些，王姐开始在群里问 “签了合同要不要一起吃个饭”，小李也开玩笑说 “要吃顿好的，补补之前熬的夜”。
周五早上，华浩电力传来消息：合同评审过了，下午两点在丽思卡尔顿酒店的茶室签合同。张博涛特意让行政部订了束鲜花，又让赵峰把之前准备好的合作纪念册带上 —— 里面贴满了五个月来的对接照片、方案修改记录，算是给这个项目留个纪念。
下午两点，丽思卡尔顿的茶室里飘着淡淡的茶香。吕部长带着两个下属过来，王副总代表集团签字，张博涛和赵峰坐在旁边，看着双方在合同上落下名字，心里的石头终于落了地。吕部长握着张博涛的手笑：“张总，你们团队很专业，后面合作肯定顺利。”
签完合同，王副总要留吕部长吃饭，对方说还要赶回天津，就先撤了。张博涛看着桌上的合同，心里一阵高兴，掏出手机在恒信销售部的群里发消息：“合同签了！晚上我请客，去三里屯那家川菜馆，大家都来啊！”
群里静了几分钟，才有人回复。先是王姐：“张总，不好意思啊，我今晚要陪孩子去上兴趣班，下次吧。” 然后是小李：“我这边临时有个客户要见，实在去不了。” 赵峰发了个 “抱拳” 的表情：“我晚上得去火车站接个亲戚就不去了。” 剩下两个销售，一个说 “家里有事”，一个干脆没回复。
张博涛握着手机，指尖有些发凉。他看着群里的消息，想起之前团队一起加班到深夜，围着外卖盒吃泡面，互相开玩笑说 “等项目成了要吃垮张总”；想起赵峰之前拍着胸脯说 “签了合同咱们去撸串，不醉不归”；想起王姐说 “要带自家做的酱牛肉，给大家补补”。可现在，合同签了，大家却都找借口不来了。
他走到茶室的落地窗前，看着楼下川流不息的车流。北京的下午阳光正好，可他心里却透着点凉。他知道，大家不是真的有事，是还在介意合同对接的事，是还在担心奖金没着落。他之前的保证，现在还没兑现；王副总那边，自从签了合同，就再也没提过奖金的事。
晚上回到恒信公司，办公室里已经没人了。张博涛坐在办公室，翻着华浩电力的项目档案 —— 里面夹着赵峰手写的对接笔记，画着密密麻麻的重点；夹着王姐整理的客户需求表，每个条款后面都标着 “已确认”“待核实”；夹着小李熬夜做的预算表，上面还有咖啡渍的痕迹。
他突然明白，中层管理者的威信，从来不是靠职位撑起来的，是靠能为团队争取到该得的，能护住大家的辛苦。这次合同签了，可人心却散了 —— 比没拿到项目更让他难受的，是看着曾经拧成一股绳的团队，现在像散了架的积木，再也拼不回原来的样子。
他拿起手机，给王副总发了条消息：“王总，华浩电力的合同已经签了，关于销售部的项目奖金，咱们什么时候能碰一下方案？” 消息发出去，石沉大海。直到夜深，手机屏幕都没再亮过。张博涛看着漆黑的办公室，第一次觉得，职场里最难的不是谈下项目，是怎么在规则和人情之间，护住那些最该被看见的辛苦。