他走到场地中央，摆开架势，动作比以往更卖力，更认真，每一次挥剑都带着一股想要证明什么的劲头。
“泽亚先生，”他一边练习着基础劈砍，一边忍不住开口，声音因运动而有些急促，却充满了压抑不住的兴奋：
“您知道吗？上周那批从‘芬芳领’运来的香料，利润足足翻了三倍！莫里斯子爵牵的线，渠道完全没问题！”
泽亚站在一旁看着，没有打断他的动作，也没有回应关于生意的话题。
费恩见他没有反应，动作不停，又继续说道：“还有…还有城东那块地皮，之前好几家商会争抢，子爵大人只是帮忙说了句话，就顺利拿下了！规划都已经做好了，到时候建起新的货栈和商铺…”
他的话语里充满了对未来的畅想和对自己“决策”的得意，每一次成功的细节都被放大讲述。
汗水从他额角滑落，他也顾不上擦，目光不时瞥向泽亚，眼神深处藏着渴望，渴望得到一句肯定，哪怕只是一个认同的眼神。
他太需要来自眼前这个人的认可了。泽亚先生是他的救命恩人，是他敬畏的老师，是他潜意识里想要追赶甚至超越的目标。
父亲倒下的阴影和骤然压下的重任，让他无比渴望能尽快证明自己，证明他费恩·灰隼不仅能守住家业，更能将其发扬光大，证明他不需要永远依靠别人。
然而，泽亚始终沉默着，只是在他动作出现明显偏差时，才会简洁地指出：
“手腕低了些。”
“步伐乱了。”
这种沉默像是一盆冷水，渐渐浇熄了费恩最初的兴奋。他的话语慢慢变少，挥剑的动作虽然依旧卖力，却多了几分焦躁和不服气。
一次剧烈的突刺后，他喘着气停下，终于忍不住直接看向泽亚，问道：“泽亚先生，您觉得…我做的这些，怎么样？”
泽亚的目光平静地落在他身上，看了他几秒，练习室里只剩下费恩粗重的呼吸声。
“练剑的时候，”泽亚终于开口，声音平稳，“要专注。”
他没有评价生意，没有给出费恩期盼的赞许，甚至没有回应那些“成功”。
费恩眼中的光芒迅速黯淡下去，一抹失落和难以理解的情绪闪过。他抿了抿唇，最终低下头，重新握紧了剑。
“是…先生。”
他不再说话，只是将所有的情绪都发泄在接下来的训练中，剑风呼啸，却透着一股茫然的躁动。
泽亚依旧沉默地注视着，眼神深邃，无人能窥见其底。