暮色四合，窗外的霞光逐渐被深蓝的夜幕取代。
客厅里没有开灯，只有壁炉里跳跃的火焰投下明明暗暗的光影，将两人的身影拉长，投在墙壁上，交织在一起，暧昧不清。
沈知意手中的报纸早已放下，沐兮手中的诗集也不知何时滑落到了地毯上。
她依旧靠在他的肩头，似乎睡着了，呼吸清浅而均匀。
沈知意一动不动，仿佛成了一座提供依靠的雕塑，唯有那双在阴影中格外幽深的眼睛，显示着他清醒而沸腾的内心。
时间在寂静中流淌，每一秒都像是被无限拉长，充满了无声的张力。
终于，沐兮像是被窗外归巢的鸟鸣惊醒，轻轻动了一下，悠悠转醒。
她睁开眼，似乎有一瞬间的迷茫，发现自己还靠在沈知意肩上，脸颊瞬间飞起两抹红云，慌忙直起身子。
“对、对不起，哥哥…”
“我好像睡着了”
她声音带着刚睡醒的软糯和羞涩，眼神躲闪着，不敢看他。
“无妨。”
沈知意的声音比平时更加低沉沙哑，他缓缓活动了一下有些发麻的肩膀，目光却始终没有离开她。
“看你睡得香，没忍心叫醒你。”
气氛变得有些微妙和粘稠。窗外天色已彻底暗下，壁炉成了唯一的光源，将两人的轮廓勾勒得模糊而温暖，却也放大了每一丝细微的声响和呼吸。
沐兮低着头，手指无意识地绞着绒毯的边缘，似乎有些不知所措。
沉默在蔓延，只有木柴燃烧发出的噼啪声。
半晌，她像是下定了某种决心，极轻地抬起头，飞快地看了沈知意一眼，又迅速低下，声音细若蚊蚋，却清晰地敲击在沈知意的心弦上：
“天色晚了。”
“哥哥…要不今晚就…别回去了？”
话音落下，客厅里陷入一片死寂。
沈知意的心跳骤然漏了一拍，随即如同擂鼓般狂跳起来。
他几乎怀疑自己听错了。他看着她低垂的、泛着诱人红晕的脖颈，看着她因紧张而微微颤抖的睫毛，看着她绞紧毯子、指节发白的手指。
这不是暗示，这几乎是明示了。
他等了多久？
谋划了多久？
渴望了多久？
从青涩少年时期萌生的、不被允许的妄念，到后来扭曲膨胀的占有欲，再到昨夜那短暂却蚀骨、因药物而显得不够真实的触碰…
他渴望完全地、清醒地拥有她，让她彻底属于自己，已经渴望得快要发疯。
而现在，她主动开口，留下了他。
巨大的狂喜和汹涌的欲望如同海啸般瞬间冲垮了他所有的理智堤坝。