最让卫民得意的是那块小石头。他管它叫“金刚”。“金刚…保护…光光…” 他郑重其事地把小石头放在晓光手边，让她小小的手指能触碰到那冰凉的表面。晓光有时会用指尖好奇地抠弄石头的棱角，有时会无意识地把它攥在小手里一会儿。每当这时，卫民就会挺起胸膛，脸上露出一种混合着骄傲和神圣使命感的、近乎庄严的表情，对着墙上的太阳嘶哑地宣告：“金刚…在…光光…不怕！”
**咿呀与憨笑的交响**
窝棚里，常常回荡着这样简单到极致、却足以驱散阴霾的声音。
晓光吃饱了（相对而言）那点奶糊糊，躺在青瓦小床里，看着卫民在她面前笨拙地挥舞着木头鸭子，或者对着瓶盖做鬼脸，她会开心地蹬着小腿，发出一连串意义不明、却充满愉悦的咿咿呀呀。那声音细嫩、软糯，带着婴儿特有的水音和天真无邪，像初春冰裂时最清澈的溪流。
而苏卫民，这个在巨大灾难和沉重生活中常常显得茫然、恐惧的青年，在晓光的咿呀声中，会爆发出最原始、最纯粹的快乐。他会跟着晓光的咿呀声，发出同样含混不清、却充满喜悦的应和：“啊——！”“哦——！”“咯——！” 他咧着嘴，露出沾着蜡笔灰的牙齿，脸上每一道污迹都仿佛在发光，那是一种混合着憨厚、满足和巨大成就感的笑容，毫无杂质，如同被雨水洗过的天空。他的笑声是嘶哑的，带着长期营养不良的干涩，却有着一种能穿透一切灰暗的生命力。
“咿——呀——”
“啊——哈——！”
“哦——哦——”
“咯——咯——！”
这咿呀与憨笑的奇异交响，在充斥着寒风呜咽、压抑叹息和伤痛呻吟的窝棚里，如同沙漠中意外涌出的甘泉，苦涩生活里猝不及防的一丝甜。它短暂，脆弱，可能下一秒就被晓光突如其来的不适或一阵剧烈的余震打断。但它真实地存在着。
苏建国在角落默默整理着仅有的几块破布，听到这交织的童音和傻笑，布满风霜的脸上，紧锁的眉头会极其短暂地松开一丝丝，深陷的眼窝里掠过一丝微不可察的暖意，如同冻土深处感受到的一缕微弱地热。苏卫东靠坐在冰冷的墙根，闭着眼忍受右手的剧痛，当晓光那串“咯咯”的笑声清脆地响起时，他紧抿的、带着黑痂的嘴角，会极其轻微地、不受控制地向上牵动一下，虽然转瞬即逝，却如同阴霾天空裂开的一道微小缝隙，透进一缕微光。
苏卫民不懂苦难的宏大叙事，也不理解生存的残酷法则。他的世界简单而纯粹。晓光不哭，晓光咿呀，晓光对着他（或者墙上的太阳、或者他手里的“玩具”）露出一点点好奇或欢快的表情，就是他世界里最大的快乐和成就。他用自己的方式——用鲜艳的蜡笔太阳，用捡来的“珍宝”，用嘶哑的模仿和夸张的表情，用毫无保留的、近乎傻气的笑容——守护着晓光眼中那点对世界最初的好奇和微弱的快乐。
他是晓光最亲近的玩伴。他的快乐如此简单，却又如此珍贵。他和晓光的咿呀憨笑，是这片绝望废墟上，开出的最微小、却也最坚韧的花。它们无声地证明着，即使被碾入最深的泥泞，生命对快乐和联结的渴望，也从未真正熄灭。卫民用他的方式，为晓光，也为这个伤痕累累的家，在冰冷的瓦砾缝隙中，倔强地撑起了一小片名叫“快乐”的天空。