苏建国是被一种沉闷的、令人窒息的呛咳和刺骨的冰冷唤醒的。
意识如同沉在漆黑冰冷的海底，艰难地向上挣扎。每一次呼吸都吸进浓重的、带着强烈土腥和腐朽木屑味道的粉尘，呛得他肺叶火烧火燎地疼。剧痛从身体的各个角落同时炸开——左臂像是被什么重物狠狠碾过，传来骨头错位的尖锐痛楚；后背火辣辣一片，应该是被尖锐的瓦砾划开了长长的口子；额头黏腻滚烫，温热的液体正缓慢地淌过眼皮，流进嘴角，带着浓重的铁锈味。
黑暗，是绝对的、凝固的、带着死亡重量的黑暗。他动弹不得，身体被沉重冰冷的东西死死压住，只有右臂和右腿似乎还能感受到一些麻木的知觉。身下是尖锐的碎石和断裂的木头，硌得他生疼。
短暂的茫然后，巨大的恐惧如同冰水瞬间浇透了全身，比身体的剧痛更尖锐百倍地刺穿了他的心脏！
家人！大姐！卫东！卫民！晓光！
“呃…呃啊…”他想喊，喉咙却像被砂纸磨过，只能发出破碎嘶哑的气音。他用还能活动的右手，发疯般地摸索着四周。触手所及，全是冰冷、坚硬、棱角分明的断砖碎瓦，还有湿漉漉、带着腐朽气味的泥土和断裂的木茬。空间极其狭小，上方是沉重得令人绝望的压力，他就像被嵌在混凝土里的活化石。
“桂兰！卫东！卫民！晓光！”他拼尽全力嘶吼出来，声音在封闭的废墟夹层里沉闷地回荡，带着血沫的腥气。回应他的，只有令人心悸的死寂，以及上方偶尔传来的、极其细微的碎屑滑落的“簌簌”声。这死寂比任何声音都更可怕，像无数根冰冷的针，扎进他每一寸神经。
不行！不能死在这里！不能让他们死在这里！
一股源自长兄本能的、近乎野兽般的求生欲和守护欲，猛地压倒了所有的疼痛和恐惧。他必须出去！他必须找到他们！他猛地弓起还能活动的腰背，用尽全身力气向上顶！肩膀和后背的伤口瞬间崩裂，剧痛让他眼前发黑，但头顶那沉重冰冷的东西只是微微松动了一下，落下更多的碎土。
他喘着粗气，强迫自己冷静。右手在黑暗中疯狂地摸索着，寻找任何可能的支撑点或缝隙。指尖触碰到一块相对稳固的、似乎是断裂房梁的木头边缘。他死死抠住那粗糙的木茬，不顾木刺深深扎进指甲缝的剧痛，用尽全身的力气，借助腰腿还能使出的微弱力量，一点一点，向上挪动身体！每一次微小的移动，都伴随着骨骼的呻吟和上方碎石的倾泻，砸在他的头上、背上，但他全然不顾。
不知过了多久，也许只有几分钟，也许像一个世纪般漫长。汗水混合着血水糊满了他的脸，每一次呼吸都带着拉风箱般的嘶鸣。终于，他感到头顶的压力似乎松动了些许，一丝极其微弱、带着浓重尘埃味道的凉气透了进来！
有缝隙！
这微弱的空气如同强心针！他喉咙里发出嗬嗬的低吼，像一头濒死的困兽爆发出最后的力量。他用右手手肘死死抵住那块木头，用肩头、用头顶，不顾一切地向上猛顶！石块和瓦砾砸落，划破他的头皮、脸颊，但他感觉不到疼了。唯一的念头就是顶开它！顶开这该死的黑暗！
“轰隆…哗啦…”
一片沉重的、带着泥灰的杂物终于被他顶开了一个豁口！一片灰蒙蒙的、带着大量悬浮尘埃的光线，刺痛了他适应了黑暗的眼睛，猛地刺了进来！他贪婪地、大口地呼吸着外面污浊但相对新鲜的空气，剧烈的咳嗽让他整个胸腔都在震动。
他顾不上喘息，用淌血的右手扒住豁口的边缘，奋力地将上半身从那死亡囚笼里拖了出来！
眼前的景象，让他瞬间窒息。
曾经熟悉的青瓦巷，他清晨推着自行车离开时还沐浴在晨光里的家园，此刻已化为一片末日般的废墟。目光所及，尽是断壁残垣。苏家小院彻底消失了，只剩下一堆小山般、狰狞扭曲的瓦砾堆。断裂的房梁像巨大的、折断的兽骨，从废墟中刺出，指向灰蒙蒙的天空。邻居家的房子也大多坍塌，只剩下残破的框架在尘埃中若隐若现。空气中弥漫着浓重的尘土味、血腥味，还有一种令人作呕的、淡淡的、类似石灰遇水的刺鼻气味。
死寂！可怕的死寂笼罩着这片废墟！只有远处隐约传来凄厉的哭喊和模糊的呼救声，更衬托出眼前这堆埋葬了他所有亲人的瓦砾堆的绝望。
“桂兰——！卫东——！卫民——！晓光——！！！”