在穆吉里斯停留的最后几日，司通做了一次更大胆的尝试。它观察到市场上交易最常用的物品：谷物、盐、布匹、陶罐、牲畜。它决定创造一个简单的、超越语言的“通用符号”系统。它在一块废弃的、相对平整的船板碎片上，用爪尖刻下了几组图案：
一个麦穗的简笔画 = 谷物
几颗晶体的符号 = 盐
波浪线 = 布匹
一个罐子轮廓 = 陶罐
牛头简笔画 = 牛
羊头简笔画 = 羊
在每组图案旁边，它刻上代表数量的简单刻痕（如一道竖线代表1，一个叉代表5）。
它叼着这块沉重的木板，来到码头一个相对空闲的角落，将木板立在地上。然后它蹲坐在一旁，静静地等待。它希望有人能看懂，能尝试使用这种简单的符号进行基础交易。
起初，确实吸引了一些好奇的目光。几个泰米尔脚夫和阿拉伯水手围过来，指指点点，用各自的语言猜测着。
“看这猫！它在做什么？”
“这些画…是某种巫术符号吗？”
“像小孩的涂鸦…”
有人尝试着指着麦穗图案，又指了指自己扛着的米袋，然后伸出三个手指。司通立刻点点头，用爪子拍了拍代表“3”的刻痕位置（三道竖线）。那人似乎明白了，咧嘴笑了笑。
司通心中一喜。
然而，好景不长。一个穿着肮脏黄袍、眼神浑浊的婆罗门祭司挤进了人群。他盯着木板上的符号，特别是司通用爪尖刻下的、代表能量流动的抽象尼巴鲁纹路（司通本意是想暗示公平交易的能量守恒），脸色骤变！
“邪祟！”他用梵语尖声高叫，声音充满了恐惧和愤怒，手指颤抖地指着木板和司通，“这是亵渎神灵的异端符号！是罗刹（恶魔）迷惑凡人的妖术！它扭曲了神圣的梵文真义，引来了不洁的力量！看这些扭曲的线条，它们在吞噬光明！”
人群瞬间哗然！恐惧如同瘟疫般蔓延开来！刚刚还好奇甚至觉得有趣的人们，在祭司充满煽动性的指控下，眼神立刻变了！看着木板和司通的目光充满了厌恶和恐惧！
“烧掉它！烧掉这邪恶的东西！”祭司挥舞着手臂，歇斯底里地喊道。
“赶走那只妖猫！”人群被煽动起来，有人捡起石头。
“烧掉！净化！”
司通金色的瞳孔骤然收缩！它难以置信地看着眼前这荒谬而可怕的一幕！它只是想提供一个简单沟通的工具！却因触及了某种宗教符号的“神圣性”而被视为洪水猛兽！
一块石头呼啸着飞来，狠狠砸在它身边的木板上！接着是更多的石块和辱骂！
司通发出一声愤怒而悲怆的低吼，猛地叼起那块承载着它一丝希望的木板，身体化作一道灰白色的闪电，在石块和咒骂声中，敏捷地窜上附近的屋顶，几个起落便消失在错综复杂的街巷深处。身后，是人群愤怒的咆哮和木板被投入火堆的噼啪声，以及祭司高亢的、驱邪的梵语诵经声。
它站在一座高耸的湿婆神庙的尖塔阴影里，俯瞰着下方依旧喧嚣混乱的城市。嘴里叼着那块只被烧焦了一角的木板，冰冷的触感从牙齿传遍全身。一种巨大的荒谬感和沉重的无力感，如同冰冷的潮水，淹没了它。它终于彻底明白，在这片被“巴别塔诅咒”笼罩的土地上，强行推广一种“统一”的符号或语言是多么天真，甚至是危险的想法。人心中的壁垒，远比语言的壁垒更加森严。猜忌、恐惧、固有的观念、对“异类”的本能排斥，如同最顽固的礁石，足以撞碎任何试图强行架设的沟通之桥。
真正的桥梁，或许不在于消除差异，而在于学会在差异间寻找理解的可能。 这需要时间，需要耐心，需要超越语言本身的智慧与善意。而这，恰恰是人类世界最稀缺的东西。
带着这份沉甸甸的领悟，以及那块烧焦的木板，司通在“达乌号”再次扬帆起航时，悄然跃上了甲板。它最后看了一眼穆吉里斯那喧嚣、混乱、充满活力却又饱含悲怆的海岸线，然后转过身，面朝东方的大海。新的航程开始了，前方是更加陌生的海域和陆地，语言的高墙只会更加森严。但它的目光却比离开裂谷时更加沉静，如同经过淬炼的青铜。
“达乌号”沿着海岸线继续向东航行，穿越了孟加拉湾，最终抵达了中南半岛西海岸一片郁郁葱葱、湿热难耐的莽莽雨林边缘。船在一处简陋的、由高脚木屋组成的河口村落（大致位于今缅甸若开邦沿海）停泊，补充淡水和食物。这里的居民属于一个名为“钦族”的部落分支，他们皮肤黝黑，身材矮小精悍，男人穿着简单的兜裆布，女人则穿着色彩鲜艳的筒裙，说着一种对司通而言完全陌生、充满复杂喉音和弹舌音的钦语。
司通很快发现，这里的语言隔阂带来的问题，与穆吉里斯的商业冲突截然不同，却更加原始而残酷。
一天傍晚，司通在村落边缘的雨林中追踪一只野雉。突然，一阵压抑的、充满了无尽恐惧和绝望的哭泣声，伴随着一阵阵低沉而带着威胁意味的钦语呵斥，从密林深处传来。司通悄无声息地循声潜行过去。
它看到了一片被清理出来的林间空地，空地中央燃烧着一堆篝火。十几个钦族男人围成一个半圆，他们脸上涂抹着白色的泥彩，表情严肃甚至带着一丝狰狞。人群前方，一个瘦小的男孩，约莫七八岁，被两个强壮的男子死死按在地上。男孩满脸泪水，眼神里充满了极致的恐惧，身体因哭泣而剧烈抽搐。他的一条手臂上，长满了令人触目惊心的紫红色脓疮，有些已经溃烂流脓，散发着恶臭。
一个头戴羽毛冠、身上挂满兽骨和贝壳项链的老萨满，正手持一根缠绕着蛇皮的木杖，绕着男孩和篝火，用一种极其诡异的、忽高忽低、如同鬼魅呓语的声调吟唱着。他的舞蹈动作狂野而扭曲，时而匍匐在地，时而高高跃起，仿佛在与无形的邪恶力量搏斗。
“灾星！他身上带着‘纳特’（Nat，钦族信仰中的恶灵）的诅咒！”一个脸上带着刀疤的壮汉指着男孩手臂的脓疮，用钦语厉声吼道，“瘟疫就是他引来的！看啊，库巴家的小子已经死了！我们家的猪也病倒了！必须净化！把他献祭给山神！平息神灵的怒火！”
“烧死他！烧死纳特的化身！”人群被煽动起来，发出愤怒的咆哮，眼中闪烁着原始的恐惧和对“净化”的狂热。
男孩听到“烧死”这个词，发出了更加凄厉绝望的哀嚎，徒劳地挣扎着。
司通瞬间明白了！这个部落正在经历一场未知的疫病（可能是某种皮肤感染或寄生虫病）。由于缺乏医学知识，他们将患病的孩子视为灾祸的源头，要用最残酷的火刑来“净化”部落！语言的隔阂和原始信仰的蒙昧，即将酿造又一场血腥的悲剧！
没有时间犹豫！司通发出一声穿透力极强的嘶吼，如同猛虎下山，猛地从藏身的灌木丛中扑出！它的速度快如闪电，目标直指那个按着男孩的刀疤壮汉！
“吼！”刀疤壮汉只觉一股恶风扑面，根本没看清是什么东西，就被一股巨大的力量狠狠撞在胸口！他惨叫着倒飞出去，撞倒了身后两个人。另一个按着男孩的汉子还没反应过来，司通锋利的爪子已经带着残影扫过他的手臂！
“啊！”汉子手臂上瞬间出现几道深可见骨的血槽，剧痛让他本能地松开了手。
人群瞬间大乱！“怪物！”“纳特的使者！”“保护萨满！”惊恐的喊叫声、武器出鞘声（简陋的竹矛和砍刀）响成一片。
司通没有恋战。它叼起吓傻了的男孩的后衣领（一种粗糙的植物纤维织物），不顾男孩的尖叫和挣扎，爆发出惊人的力量，转身就冲进了茂密的雨林深处！身后传来愤怒的追赶声和嗖嗖的投矛声，但都被它灵巧地避开，很快消失在昏暗的雨林之中。