雨丝如冰针，扎在云府高悬的白灯笼上。灵堂里，云微已经坐了三天三夜。父亲棺木的漆面映着她苍白如纸的脸，那上面再也不会浮现慈爱的笑纹。她膝下的蒲团浸透了水汽，冰冷刺骨，却抵不过心口那道被血书割开的深渊——**勿信沈**。最后那个未竟的字，被沈砚用衣袖抹去了，像擦掉一滴多余的墨，也擦掉了她仅存的暖意。
她慢慢站起身，麻木的腿脚几乎支撑不住身体。灵幡在穿堂风里翻飞，像招魂的手。她穿过回廊，走向父亲的书阁。脚步落在积水的青石上，溅不起一丝声音，仿佛她自己也成了这府邸里一抹游荡的孤魂。
书阁里弥漫着旧墨与尘埃混合的、父亲独有的气味。云微的目光掠过满架典籍，最终落在书架最高处那只沉檀木匣上。她搬过梯子，指尖拂过匣面细腻的纹理，如同拂过父亲生前的脸颊。打开木匣，一本深蓝色绢面、书脊用丝线精密装订的厚册静静躺着——《织经》。这不是普通的书，是云家立足江南丝业百年的根本，是父亲熬了无数个通宵亲手批注增补、预备传予她的家业命脉。书页边缘已微微卷起，是她幼时好奇翻看留下的印记；几处空白处，还留有父亲苍劲的小楷：“此技传女，胜传男丁。” 墨色深深，力透纸背。
她捧着《织经》回到灵堂，每一步都像踩在刀刃上。父亲的黑漆棺椁沉默地横亘在眼前，那三个血字又在脑中燃烧起来：**勿信沈**！恨意如同冰冷的毒藤，瞬间缠紧心脏，绞得她无法呼吸。
“爹…” 声音干涩得如同砂纸摩擦，“您毕生心血，织的是锦绣，护的是家声…可如今，这家声被毒蛇噬尽了！” 她猛地扯下头上那根象征未嫁的素银簪子——那是沈砚在她及笄时赠予的贺礼。乌发如瀑倾泻而下，带着一种绝望的凄艳。
她从嫁衣箱底抽出那件只绣了一半的嫁衣。鲜红如血的云锦，金线勾勒的鸾凤只绣了一只翅膀，另一只孤零零地停在未完成的虚空里。这是母亲病中为她绣制的，每一针都浸透了期盼。她抽出剪刀，寒光一闪。
“嚓——嚓——”
剪刀撕裂锦缎的声音在死寂的灵堂里格外惊心。金线崩断，鸾凤泣血。她将剪碎的嫁衣残片，一片片投入冰冷的铜火盆。火舌贪婪地舔舐着艳丽的碎片，瞬间焦黑蜷曲，腾起带着焦糊气味的青烟。那未绣完的凤凰在火焰中扭曲、挣扎，最终化为灰烬，如同她曾憧憬过的、与沈砚有关的未来。
接着，她拿起了《织经》。
指尖抚过那承载了云家百年荣光与父亲心血的封面。她闭上眼，父亲灯下执笔的身影，带着茧子的手握着她的手在丝线间穿梭的温暖，还有那句“微微，云家的丝路，爹替你铺”的低语……历历在目，锥心刺骨。
“爹，女儿不孝…” 滚烫的泪终于砸落在封面上，洇开深色的圆斑，“您用命护着的家业，女儿无能守住。与其让它落入那豺狼之手，污了云家清名…不如，干干净净，随您去了！”
她手腕一扬，沉重的《织经》划破灵堂凝滞的空气，直直坠向铜盆中尚未熄灭的余烬！
“云微——住手！”
一声嘶哑的暴喝撕裂雨幕！玄色的身影裹挟着寒气与湿意，如一道绝望的闪电撞开灵堂虚掩的门扉，直扑火盆！
是沈砚。他显然来得极急，墨发凌乱地贴在额角，玄色锦袍的下摆泥泞不堪，湿透的衣料紧贴着身体，勾勒出紧绷的线条。他眼中布满骇人的血丝，目光死死锁住那本坠向火焰的《织经》，那眼神，如同看着自己的心脏即将被投入熔炉。
他扑得太快，太不顾一切。沉重的《织经》已有一角触及猩红的炭火，发出“嗤啦”一声轻响，焦糊味瞬间弥漫。沈砚的手，骨节分明、修长有力，却在触及滚烫书册边缘的刹那，毫不犹豫地探入了灼人的炭火与残存的火焰之中！