市建设局的玻璃幕墙在阳光下泛着冷冽的蓝光，十层高的大楼像一柄利剑直插云霄。
坐落在海州市如火如荼建设的开发区正中央，这座大楼可谓气派十足。
李有田压了压鸭舌帽檐，帽檐下的眼睛警惕地扫视着四周。他裹了件不合时宜的灰色风衣，领子竖得老高，像是要把整张脸都藏进去。
自从猛村被端掉之后他可谓是躲躲藏藏，终于跑到了市里来。
门卫室的钢化玻璃后，老张正端着搪瓷缸喝茶，见有人靠近，眉头一皱：找谁？
我找宗衡宗局长。李有田的声音刻意压低，从风衣内袋掏出一包软中华塞过去，孙县的工作，我得当面感谢他。
老张掂了掂烟盒，眯眼打量这个可疑的男人——风衣下露出沾着泥点的皮鞋，右手虎口处有道陈年刀疤。他慢悠悠地拿起内线电话：办公室吗？楼下有个孙县来的...
不一会一个穿着夹克的青年人从大厅里走了出来。
“你是有田？”
“是…是我。”
“跟我走，领导在等你。”
说着那青年人摆了摆手，李有田立马屁颠屁颠地跟了上去。
大理石铺就的大厅里，四部电梯的指示灯交替闪烁。李有田跟着那个穿夹克的年轻人走进电梯，不锈钢轿厢壁映出他紧绷的下颌线。年轻人按下8楼按钮，电梯启动时的超重感让李有田不自觉地抓住扶手——那上面还残留着前一个乘客的体温。
宗局在等你。年轻人的声音像机器般不带感情。电梯门开时，8楼的走廊铺着厚实的羊毛地毯，脚步声被完全吞噬。两侧办公室的门牌泛着铜光，每扇门后都传出隐约的电话铃声和键盘敲击声。
穿过了好几个办公室，终于到了位置。
局长办公室的胡桃木门前，年轻人轻轻叩了三下。
门开的瞬间，李有田像条泥鳅般滑了进去。扑面而来的雪茄味让他眯起眼——宗衡正背对着他站在落地窗前，俯瞰着整个市中心。
李书记。宗衡转过身，手里的古巴雪茄燃着猩红的光，你胆子不小啊。红木办公桌上的收音机正播放着通缉令新闻，李有田这个名字偶尔会出现一次两次。
李有田反手锁上门，风衣口袋里传来金属碰撞的轻响。窗外的云层突然遮住太阳，办公室陷入短暂的昏暗，两个男人的影子在墙上纠缠成狰狞的图腾。
李有田佝偻着腰站在办公室中央，风衣下摆还在滴水，在地毯上洇出深色痕迹。他双手不安地搓动着，手指微微颤抖，指甲缝里还残留着逃亡时沾上的泥垢。
宗局，好久不见啊...李有田挤出一个谄媚的笑，眼角堆起层层褶子，您这办公室真气派，比我们孙县建设局强多了。