尚书倒在地上，眼睛还睁着。两名侍卫进来，拖着尸体出去。没人说话，只有血滴落在青砖上的声音。
太后在床上轻轻喘了口气，嘴角动了动，像是笑了。她抬手，指了指桌上的纸笔。
沈知微连忙扶住她的手，把笔放进她手里。太后用尽力气，又写下两个字：“正统。”
然后，她的手垂了下来。
心跳没了。
沈知微替她合上双眼，轻轻说了句：“您放心，这个天下，不会乱。”
裴砚跪在灵前，双手捧起遗诏，一字一句念了出来：“朕以一身承天地之命，立嗣以德，非以亲。三子裴砚，克己复礼，平乱安邦，实乃天命所归。自即日起，正位东宫，继统为君，万民共仰，四海咸服。”
念完，他把诏书放在太后胸口，磕了一个头。
外面天已微亮。宫人开始准备入殓。沈知微站在角落，看着那张写满“正统”的纸被收进金匣。她知道，这份诏书会刻在石碑上，立于太庙门前，百年不毁。
但她也知道，有人永远不会承认这件事。
裴昭虽死，可他留下的念头还在。那些以为能借乱上位的人，还在暗处等着机会。
她走出灵堂，迎面吹来一阵风。宫灯还在燃着，光影晃在墙上，像水波一样荡。
偏殿里，太后的《女诫》残页摊在桌上，只写了半行字。沈知微取出手帕，盖在上面。帕子素净，没有绣花，也不香，就这么静静地覆住了纸页。
她转身走向内殿，脚步很轻。
身后传来脚步声。裴砚跟了上来，手里拿着那份遗诏。
“你觉得，她为什么到最后都不认裴昭？”他问。
“因为她知道。”沈知微停下，没回头，“一旦开了口，就会有人拿‘血脉’当借口，挑战你的位置。她宁愿背负偏心的骂名，也要守住这一线规矩。”
裴砚沉默了一会：“可她是我的母亲。”
“也是太后。”她说，“有时候，身份比血缘更重要。”
他没再说话。
沈知微继续往前走。宫道很长，两旁的灯笼依次熄灭。她走到拐角处，忽然听见身后一声轻响。
她回头。
裴砚站在原地，手里诏书的一角被风吹起，拍在手臂上。他低头看着那份纸，很久没有动。
沈知微收回目光，抬脚迈过门槛。
门在她身后缓缓合上。