晨光微亮，边城的街道上还残留着昨夜大火的余烬。沈知微站在主街中央，罗裙下摆沾着干涸的血泥，指尖发麻。她刚下令将那名藏在灶台下的女子拖出去焚化，耳边风声卷着灰烬掠过。
马蹄声由远及近，踏碎了死寂。
一队铁骑破晓而来，尘土飞扬。为首的男子跃下马，铠甲未卸，大步朝她走来。是裴砚。
他目光扫过满城焦黑断壁，横陈的尸首尚未清理，火场边缘还有亲兵在翻检残骸。他的视线最终落在她身上——发丝凌乱，脸上有烟熏的痕迹，右手紧握剑柄，指节泛白。
“陛下亲自来收场？”她开口，声音很轻。
裴砚没有回答。他盯着她染血的裙角，又看向她微微颤抖的手指，喉结动了一下：“你不该站在这里。”
“若我不在此，他们不会信这是空城计。”她说完，抬眼望向城楼。那里已无敌人，只有几面残破的旗帜挂在杆头，随风晃动。
两人沉默。风卷起地上的灰，打在脚边。
裴砚终于伸手，想扶她肩，却在半途停住。“人都清点了？”
“八十三人，全部伏诛。”她答，“无一漏网。”
“沈清瑶呢？”
“还在船上，伤重昏迷。消息已封锁，无人知晓她还活着。”
裴砚点头，目光沉了几分。他知道这一战她打得有多狠，也明白她为何必须亲临此地。不是为了杀戮，而是为了让所有人看见——皇后能定生死，能掌乾坤。
“回宫。”他说。
半个时辰后，御辇启程。沈知微坐在车内，闭目养神。裴砚坐在对面，一直看着她。车轮碾过石板路，发出沉闷的响声。
“你觉此子如何？”他忽然问。
她睁开眼，掀开车帘一角。外面百姓夹道而立，有人跪地叩首，有人高呼万岁。皇长子的名字已在民间传开。
“聪慧仁厚，知进退，明是非，足以为君。”她放下帘子，声音平稳。
裴砚没再说话，只是点了点头。
三日后，紫宸殿。
百官列班，肃立两旁。裴砚立于丹墀之上，玄色龙袍衬得他身形挺拔。沈知微立于凤位之前，身着正红礼服，发间白玉簪未换，只添了一枚金丝嵌珠的凤冠。
“朕观长子，天资清明，德行端方。”裴砚声音洪亮，“今立为皇太子，承嗣大统，钦此！”
群臣齐跪，山呼万岁。
沈知微站在原地，手抚凤印。那枚印信温润厚重，压在掌心，像一块沉甸甸的石头。她知道，从今日起，她不再是那个只为自保而活的弃女，而是真正执掌国运的皇后。
有老臣低头跪伏，嘴唇微动，似想说什么，终究未开口。
仪式结束，百官退去。沈知微随裴砚步入宫门露台。阳光洒落，照在台阶下的广场上。太傅抱着皇长子等候多时。
她走下几步，接过孩子。小小的身体裹在明黄锦袍里，脸蛋圆润，眼睛清澈。他不哭不闹，只睁着眼睛看她。
沈知微低头，轻轻抚了抚他的肩头。