林晚最近在整理书房的旧物，准备把用不上的书籍和杂物捐赠给社区公益站。工作室升级为集团公司后，她特意在家中开辟了一间独立书房，整面墙的书架摆满了设计类书籍、获奖证书，还有两个女儿从小到大的画册和手工制品，唯独角落里一个落了灰的铁皮盒子，像是被时光遗忘的角落。
那是她前世用了多年的收纳盒，重生后搬了三次家，不知为何一直没舍得扔掉。这天下午，趁着两个女儿上学、张磊去工作室帮忙处理后勤的空档，林晚挽起袖子，打算把盒子里的东西彻底清理干净。
盒子很重，打开时还带着轻微的锈迹摩擦声。里面没有贵重物品，只有几本泛黄的日记、几张旧照片，还有大女儿沐瑶小时候掉的第一颗乳牙，用透明小袋子小心翼翼地装着。林晚的指尖拂过粗糙的日记本封面，那是她刚做全职妈妈时买的，封面印着褪色的向日葵，如今花瓣边缘已经卷了边。
她本想直接把日记扔进回收袋，可翻开第一页，熟悉的字迹映入眼帘，瞬间将她拉回前世那些暗无天日的日子。“今天沐瑶幼儿园亲子活动，张磊说加班来不了，婆婆说带孩子是女人的事，我一个人抱着刚满周岁的沐溪，站在一群欢声笑语的家庭中间，像个格格不入的异类。沐瑶看着别人的爸爸举着相机拍照，小声问我‘爸爸是不是不喜欢我’，我抱着她偷偷哭了，却还要笑着说‘爸爸是为了给我们赚钱呀’。”
林晚的眼眶瞬间红了，指尖不自觉地攥紧了纸页。前世的她，把所有委屈都藏在日记里，字里行间满是隐忍和自我安慰，那些她以为早已忘记的痛苦，此刻清晰得仿佛就发生在昨天。
她正沉浸在回忆里，门口传来钥匙转动的声音。张磊提前回来了，手里还提着一个保温袋，进门就喊：“老婆，我路过你爱吃的那家老字号糕点铺，买了你最爱的枣泥糕，还热乎着呢！”
林晚慌忙合起日记，想塞进收纳盒里，可慌乱中没拿稳，几本日记哗啦啦散落在地毯上。张磊走进书房，看到散落一地的日记本，还有林晚泛红的眼眶，脸上的笑容瞬间凝固了。
“怎么了？是不是哪里不舒服？”他快步走过来，伸手想摸林晚的额头，却被她下意识地躲开。张磊的手僵在半空，目光落在地上的日记本上，其中一本摊开着，上面的字迹娟秀却带着沉重的无力感，他忍不住弯腰捡了起来。
“张磊又晚归了，身上有陌生的香水味。我问他去哪了，他说陪客户喝酒，还指责我无理取闹、不体谅他赚钱辛苦。沐溪今晚发烧到39度，我抱着她在医院排队挂号，给他打了十几个电话都没人接。看着怀里滚烫的孩子，我真的觉得好绝望，这样的日子，到底什么时候才是头？”
张磊的声音哽咽了，他从未见过林晚如此脆弱的一面，更不知道前世的她，竟然独自承受了这么多。他一页页地翻看着，日记里记录着林晚从满怀期待的新婚妻子，到逐渐被家庭琐事磨平棱角的全职妈妈，字里行间没有歇斯底里的控诉，只有日复一日的失望和自我消耗。
“婆婆说生不出儿子就是我的错，让我再生三胎，还说如果不生就让张磊跟我离婚。我看着镜子里憔悴的自己，皮肤暗沉、身材走样，连衣件新衣服都舍不得买，曾经的设计梦早就被柴米油盐淹没了。今天是我的30岁生日，没有蛋糕，没有祝福，只有堆积如山的家务和两个嗷嗷待哺的孩子。”
“沐瑶在学校被同学嘲笑没有爸爸陪，回来躲在房间里哭，说不想上学了。我心疼得要命，却不知道该怎么安慰她。张磊回来后，我跟他说这件事，他却骂我娇惯孩子，说男孩子才需要管，女孩子随便养养就行。我第一次跟他大吵了一架，他摔门而去，一夜未归。”
张磊的手控制不住地发抖，日记本的纸页被他攥得皱起。他想起前世自己的所作所为，想起林晚猝死时消瘦的脸庞，想起两个孩子怯生生的眼神，一股巨大的愧疚和悔恨涌上心头，让他几乎喘不过气。
“老婆……”他声音沙哑，泪水顺着脸颊滑落，滴在日记本上，晕开了墨迹。他转身抱住林晚，力道大得仿佛要把她揉进骨子里，“对不起，对不起晚晚，我以前真是个混蛋，我不该那么对你，不该让你受那么多苦……”
林晚被他抱得有些喘不过气，积攒了许久的情绪终于爆发，她趴在张磊的肩膀上，失声痛哭起来。这些年，她忙着逆袭，忙着搞事业，忙着照顾孩子，看似已经放下了前世的伤痛，可那些刻在骨子里的委屈，从来没有真正消失过。
张磊一遍遍地道歉，语无伦次地说着自己的悔恨。他想起重生后林晚的改变，想起她第一次跟自己摊牌要求经济透明，想起她重返职场时的坚定，想起她为了两个孩子付出的努力，才明白她不是突然变得强势，而是被逼到绝境后的破釜沉舟。
就在两人沉浸在悲伤和愧疚中时，书房的窗户突然“哐当”一声被风吹开，窗外传来一阵奇怪的响动。张磊下意识地将林晚护在身后，警惕地看向窗外。
他们住的是高层住宅，书房在18楼，按说不会有什么东西能靠近窗户。可那响动越来越清晰，像是有什么重物在撞击外墙。林晚擦干眼泪，顺着张磊的目光看去，只见一只体型硕大的流浪猫，不知怎么爬到了空调外机上，正拼命地扒着窗户边缘，看起来惊慌失措。
“天哪，它怎么爬上去的？”林晚惊呼一声，下意识地想靠近窗户，却被张磊一把拉住。
“别过去，太危险了！18楼，万一掉下去就完了，而且它现在受惊了，说不定会伤人。”张磊皱着眉头，目光紧紧盯着那只流浪猫。
那只猫看起来饿了很久，毛发杂乱，瘦得皮包骨头，一双琥珀色的眼睛里满是恐惧。它似乎是想跳进房间里，可又不敢，只是不停地扒着窗户，发出凄厉的叫声。
“它好可怜啊，会不会是从别的楼层掉下去，刚好挂在空调外机上了？”林晚看着那只猫，心里泛起一丝不忍。她前世就很喜欢小动物，只是后来被家庭琐事缠身，根本没有精力照顾。
张磊也有些犹豫，他不是没有同情心，只是担心安全问题。“可是我们怎么救它？太高了，我们自己根本够不到，而且它现在很凶，贸然靠近会有危险。”