茶歇时，苏晴拉着她在露台透气。“你知道吗，当年你结婚时，我们都偷偷替你可惜。”苏晴望着远处的天际线，“你的毕业设计拿了金奖，那个‘成长轨迹’系列，把婴儿房到老年公寓的演变做成动态模型，现在想起来还觉得惊艳。”
林晚的心猛地一跳。那个被她藏在旧硬盘深处的设计，是她二十三岁时的心血。她曾梦想着用设计记录人生的每个阶段，却在日复一日的尿布、奶瓶里，把这份初心蒙上了厚厚的灰尘。
“我现在做母婴品牌的广告设计，总觉得差点什么。”林晚望着楼下穿梭的车流，“客户要温馨，要治愈，可我做出来的东西，连自己都打动不了。”
苏晴递给她一块柠檬饼干：“你试着从记忆里找素材。比如你给朵朵梳辫子时，她头发的弧度；小女儿攥着你手指的力度；甚至周明轩笨手笨脚冲奶粉的样子——那些真实的温度，比任何设计模板都管用。”
返程的地铁上，林晚打开手机相册。里面存满了两个孩子的照片：朵朵第一次自己系鞋带时歪歪扭扭的结，小女儿睡着时翘起的小脚丫，周明轩给孩子们读绘本时被抓乱的头发……还有一张是上周拍的，婆婆抱着小女儿在阳台晒太阳，阳光透过葡萄藤落在她们身上，像镀了层金边。
她忽然想起昨天整理衣柜时，翻出朵朵出生时穿的小袜子，粉白相间的条纹已经洗得发浅，袜口处还缝着她当年手忙脚乱补的补丁。那时周明轩总笑她缝得像个小老鼠，她还气鼓鼓地说这是“妈妈牌专属设计”。
灵感像是决堤的洪水，瞬间淹没了她。林晚在地铁上就打开了备忘录，手指飞快地敲着：“用时光轴串联产品——新生儿的襁褓布上绣着妈妈的指纹，学步鞋的鞋底印着成长刻度，书包的内衬藏着育儿日记的暗袋……”
回到家时，周明轩正在厨房做饭，油烟机嗡嗡作响。朵朵趴在客厅的爬行垫上画画，小女儿坐在婴儿车里啃玩具。林晚换鞋时，看见茶几上摆着个用黏土捏的小超人，头顶还插着根鸡毛，底座歪歪扭扭写着“妈妈”。
“朵朵说这是给你的魔法超人，能帮你打跑坏灵感。”周明轩端着菜出来，围裙上沾着番茄酱，“妈刚才打电话，说老家寄了些土鸡蛋，让你补补。”
林晚走过去从背后抱住他，把脸埋在他带着油烟味的后背。“我知道该怎么做了。”她的声音闷闷的，却带着抑制不住的雀跃，“明早给我留碗鸡蛋羹，我要赶方案。”
通宵达旦的创作变得异常顺畅。林晚把那些藏在时光里的细节全都揉进了设计稿：纸尿裤的包装上画着孩子从翻身到走路的剪影，湿巾盒的开口做成了微笑的弧度，最绝的是婴儿床的宣传图——背景里能看到妈妈在厨房忙碌的背影，暖黄色的灯光从门缝里漏出来，刚好照亮床栏上挂着的小袜子。
清晨七点，她把最终版方案发给客户，窗外的朝霞正染红天际。周明轩推门进来时，看见她趴在桌上睡着了，手边散落着几张草稿，上面画满了各种可爱的小图案。
手机在九点零三分响起，林晚猛地惊醒，指尖划过屏幕时还在发抖。
“林小姐吗？”电话那头是客户的品牌总监，声音带着难掩的兴奋，“方案我们全体通过了！尤其是那个‘成长印记’的概念，太打动人了！”
林晚握着手机走到阳台，阳光洒在她脸上，暖洋洋的。楼下传来朵朵欢快的笑声，大概是周明轩在陪她跳格子。
“我们想约你明天面谈合同细节。”总监的声音透着笑意，“对了，我们董事长看了方案，说想加个附加条款——”
林晚的心提到了嗓子眼，下意识地攥紧了窗帘。