时光碾过三百年风尘，杭城早已不是记忆中的模样。
摩天大楼在西湖对岸拔地而起，玻璃幕墙反射着湖面的波光。
无人机载着游客的笑声掠过雷峰塔尖，磁悬浮列车无声穿梭于城市脉络。
可西湖畔的“青禾小筑”，却依旧是老样子。
朱漆木门被岁月摩挲得温润如玉，木质招牌上的“青禾小筑”四字，在三百载风雨中愈发苍劲。
那枚“叶”字印章依旧清晰，如同他们未曾改变的容颜。
店内还是简约的江南风，原木桌椅被无数双手摸得发亮，墙上的水墨西湖图换了新的裱框，落款处依旧只有那枚小小的“叶”字。
窗外的柳丝依旧垂得柔软，荷香伴着饭菜香，漫过门槛，与现代都市的喧嚣隔出一方宁静天地。
这一日正是立夏，荷风初起，青禾小筑里座无虚席。
靠窗的位置，坐着几位身着汉服的年轻人，他们举着最新款的折叠屏手机，对着桌上的东坡肉、龙井虾仁拍照，轻声惊叹：“果然是百年老字号，味道和传说中一样绝！”
邻桌，一位白发苍苍的老者正给孙辈夹菜，浑浊的眼睛里满是怀念：“爷爷小时候，你太爷爷就带我来这儿吃。
那时候叶老板他们就长这样，三百年了，一点都没变。”
孩童瞪大好奇的眼睛，望着收银台后温婉浅笑的夜姬，又看向端菜走来的貂蝉，小声问：“奶奶，他们是不是神仙呀？”
老者哈哈一笑，刚要开口，就见夜虎迈着稳健的步伐走来。
他依旧高大魁梧，只是眉宇间的锐利早已化作温和，放下一盘桂花糕道：“小家伙，我们不是神仙，只是守着这家店，守着好吃的罢了。”
孩童被他宽厚的笑容逗乐，伸手去拿桂花糕，夜虎轻轻按住他的手：“慢点吃，刚出锅，别烫着。”
那语气，像是对待自家晚辈一般亲切。
后厨里，蒸腾的热气中，王越正手持菜刀处理着五花肉。
三百年过去，他的动作依旧精准沉稳，刀刃划过，肉片均匀得如同量过一般。
只是那双曾握着重剑的手，指腹多了层厚厚的茧，那是常年与厨具为伴的痕迹。
旁边的夜墨正专注地剥着莲子，指尖翻飞间，莹白的莲子被整齐码好。
他身形依旧瘦小，眼神却比从前更加沉静，仿佛世间万物，唯有手中的食材值得专注。
“越哥，今日的五花肉油脂刚好，炖出来定是肥而不腻。”
夜墨轻声道，声音里带着三百年未曾改变的笃定。
王越点头，将肉片放入砂锅中，加入黄酒、冰糖与酱油，火候把控得恰到好处：“嗯，再放些新采的荷叶，添点荷香。”
两人配合依旧默契，如同这三百年来的每一天，没有言语过多，却早已心意相通。
前厅里，夜影靠在门框边，目光平静地扫视着店内。
他依旧是那副不起眼的模样，混在人群中毫无违和感，可任何细微的动静都逃不过他的眼睛。
有个孩子不小心打翻了水杯，他身形一动，快得几乎让人看不清，手中已然多了一块抹布，瞬间擦干了水渍，动作自然得仿佛只是随手为之。
孩子的母亲连忙道谢，夜影微微颔首，退回门边，依旧是那副沉静的模样。
收银台后，夜姬核对着账单，手指在全息收银屏上轻轻一点，账目便清晰呈现。
三百年间，记账的工具从账本变成了电脑，又变成了全息屏，可她的精准从未改变。
偶尔有客人询问西湖的游玩路线，或是想了解杭城的历史，她总能娓娓道来，从古代的临安城讲到如今的国际化都市，条理清晰，引人入胜。
“夜姬姐，外面有人送来了新采的龙井，说是今年的明前茶。”
服务员轻声禀报。
夜姬抬头一笑，眼中带着暖意：“让他进来吧，我去看看。”
店门口，叶青山正靠在门框上，手中的蒲扇早已换成了一把竹制折扇，扇面上画着淡淡的荷花。
他穿着简单的棉麻衣衫，面容依旧俊朗，岁月似乎格外偏爱他，未曾留下一丝痕迹。
他望着西湖边来来往往的人群，有穿着汉服拍照的年轻人，有推着智能轮椅的老者，有嬉笑打闹的孩童，每个人的脸上都带着平和的笑容。
三百年间，他见证了太多变迁。
看到了医学的进步，曾经难治的疫病如今早已可控。
看到了科技的飞跃，人类甚至能登上更远的星球。
看到了社会的包容，不同肤色、不同国籍的人在此和睦相处。
这一切，都远超他当年守护江南时的期盼。
“公子，明前茶送来了，品质极好。”
貂蝉端着一杯刚泡好的龙井茶走来，递到他手中。
她依旧系着素色的棉麻围裙，眉眼间的柔润如同三百年前初见时那般，温婉动人。
叶青山接过茶杯，浅啜一口，清香回甘，沁人心脾：“好茶，小墨若是用这茶做龙井虾仁，定是绝佳。”
貂蝉点点头，站在他身边，目光望向远处的西湖：“公子，还记得三百年前我们去帝都看奥运会吗？如今，杭城也举办了好几次国际盛会了。”
叶青山轻笑：“记得，那时候夜虎拍了满满一相册的照片，天天拿出来翻看。”
正说着，夜虎从店里走出来，手里拿着一个老旧的相册，那是三百年前的物件，如今被精心保存着。