时光荏苒，转眼已是深秋。澄园内的枫叶染上了一层绚烂的红，如同燃烧的火焰，映照着一段焦灼而充满希望的等待。
明兰的腹部高高隆起，行动愈发不便。自经历了中期那场惊心动魄的波折后，她的孕期后半段在顾廷烨更加滴水不漏的守护下，总算是有惊无险地度过了。太医诊脉，均言胎气日益稳固，胎儿发育甚好，只是因前番折腾，母体耗损了些元气，需得好好将养。顾廷烨闻言，更是将“呵护备至”四字做到了极致，明兰笑言自己几乎成了琉璃娃娃，碰也碰不得。
然而，生育之事，终究是闯一道无人能代的鬼门关。无论准备得如何周全，当那一刻真正来临是，依然充满了未知与凶险。
这日夜里，明兰正由顾廷烨扶着在内室缓缓踱步，忽觉腹部传来一阵紧密过一阵的坠痛，不同于往常的胎动，来得又急又猛。她猛地抓住顾廷烨的手臂，指甲瞬间掐入他的皮肉，额头上沁出细密的冷汗。
“仲怀……疼……好像，好像要生了……”她的声音因突如其来的剧痛而断断续续，带着明显的慌乱。
顾廷烨心头猛地一紧，虽早已将产房、稳婆、太医一切事宜安排妥当，演练了无数次，但真当这一刻来临，巨大的恐慌还是瞬间攫住了他。他强自镇定，一把将明兰打横抱起，动作却轻柔无比，疾步走向早已布置好的产房，声音稳如磐石，却带着一丝不易察觉的颤抖：“别怕，明兰，我在！我们早就准备好了！丹橘！小桃！快去叫稳婆！请刘太医过府候着！”
澄园瞬间灯火通明，如同白昼。训练有素的仆妇们按照事先演练过无数次的流程，无声而迅速地行动起来。热水、剪刀、参片、干净的布帛……一应物什流水般送入产房。两位经验最丰富的稳婆立刻围了上来，检查情况，低声安抚着明兰。
顾廷烨被拦在了产房外。听着里面明兰压抑不住的痛呼声，每一次呻\/吟都像一把重锤，狠狠砸在他的心上。他面色铁青，背脊绷得笔直，如同标枪般立在廊下，拳头紧握，指甲深深陷入掌心，渗出血丝也浑然不觉。秋夜的凉风吹在他身上，却吹不散他心头的焦灼和滚烫的担忧。
石铿沉默地守在一旁，递上一件披风：“侯爷，夜深露重。”
顾廷烨恍若未闻，目光死死盯着那扇隔绝了他的门扉，仿佛要穿透过去，看清里面的情形。
产房内，明兰的阵痛越来越密集，额发早已被汗水浸透，黏在苍白的脸颊上。她死死咬着唇，努力遵循着稳婆的指令呼吸、用力。剧烈的疼痛几乎要撕裂她的神智，她只能凭借一股强大的意志力强撑着。她知道顾廷烨就在外面，她能想象到他此刻的焦虑。为了他，为了他们期盼已久的孩子，她必须撑下去。
“夫人，用力！看到头了！再使把劲！”稳婆的声音带着鼓励。
明兰深吸一口气，用尽全身力气，只觉得身下一阵撕裂般的剧痛，几乎让她晕厥过去。
然而，孩子的啼哭声并未如预期般响起。