指尖触及那团封印着“心象星河”文明的光球，预想中纯粹情感与意识的狂潮并未第一时间涌来。反而是一种极致的“静”，仿佛所有声音、所有色彩、所有念头都被抽离，只剩下无边无际的、等待共鸣的“空”。
紧接着，不是洪流，是“渗透”。
无数细微的、斑斓的、承载着极致喜怒哀乐的意识光点，如同拥有生命的尘埃，悄无声息地浸润林夜的感知。他“看”到一个将情感视为宇宙本源能量的文明，他们不再发展科技，不再锤炼肉体，而是将全部心力用于挖掘和升华内在的情感光谱。个体与个体之间通过某种奇妙的共感网络连接，喜悦可以共享，悲伤能够分担，爱意化作滋养万物的光雨，愤怒聚变为撕裂星辰的雷霆……整个文明仿佛一个巨大的、不断脉动的情感星云，璀璨、和谐，充满了蓬勃的生机。
他们相信，当所有意识的情感频率达成终极和谐，便能与宇宙的“大爱”或“终极意识”共鸣，实现生命的永恒升华。这便是“心象星河”追求的“共感核心”。
林夜的意识，被这庞大而温暖的集体情感场包裹，仿佛浸泡在温度恰好的泉水中，舒适得让人想要沉沦。就连一旁全力维持圣光护盾的贞德，都隐隐感受到一股呼唤安宁与融合的柔和意念，让她紧绷的心神都不由自主地放松了一瞬。
然而，就在这情感共鸣达到顶峰，整个文明意识海试图突破某个无形界限，与臆想中的“宇宙意识”合一的刹那——
异变再起！
但这一次，不再是“#404 NOT FOUND”那样简单粗暴的否定。
林夜清晰地“感知”到，一种冰冷的、绝对“客观”的“注视”降临了。这注视不带有任何情感色彩，既无赞许也无厌恶，更像是一台精密仪器在对实验样本进行最终扫描。
然后，一种奇特的“剥离”程序启动了。
并非毁灭，而是“解构”。
构成“心象星河”文明意识海的亿万情感光点，其内部最核心的、驱动情感产生的“主观不确定性”和“自由意志变量”，被一种无法理解的方式精准地、逐个“锁定”并“剥离”。喜悦不再是发自内心的涌动，变成了预设程序的模拟；爱意失去了排他性与独占欲，化作了平均分配的能量流；甚至连悲伤和愤怒，也失去了其深刻的个人体验，沦为了一种可控的、用于调节集体能量平衡的负面参数……
整个文明的情感，在极短时间内被“标准化”、“去个性化”，从充满无限可能的绚烂星河，变成了一潭虽然能量磅礴、却死寂无波的“情感格式化能量池”。
失去了个体差异和主观能动性的驱动，那个试图拥抱宇宙的“共感核心”瞬间崩溃，因为构成它的“心”已经死了。庞大的意识能量失去维系，如同被戳破的气球般，无声无息地消散在虚空之中。没有爆炸，没有惨叫，只有一种比虚无更令人窒息的“绝对平静”。
信息渗透结束，林夜的手微微颤抖着收回，脸色苍白如纸，这次不仅仅是精神冲击，更带着一种源自生命本能的、对那种“被格式化”命运的深切恐惧。他扶住额头，混沌星核的光芒都黯淡了几分，显然连续承受两种截然不同却同样可怕的文明终末景象，对他的负荷极大。
“林夜！”贞德急忙加大圣光输出，纯净的光芒如同暖流，洗涤着他意识中残留的那种“被剥离”的冰冷触感。她能感觉到，林夜此刻的精神状态比刚才更加糟糕，仿佛在极寒与极热的交替中备受煎熬。
档案员的机械声适时响起，依旧平稳无波：“访问者林夜，精神污染指数持续升高，已接近临界点。强烈建议终止对高危档案的访问。你的‘变量’特性虽稀有，但并非不死。”
林夜没有立刻回应，他紧闭双眼，全力调动混沌星核的力量，消化、对比着刚刚获得的两段恐怖信息。混沌之力如同磨盘，艰难地研磨着那些超出常理认知的规则碎片。
几何迷城的“逻辑否定”，心象星河的“情感剥离”……两种极致，两种触碰边界的方式，引来了“观察者”系统两种看似不同、实则内核一致的响应机制。
“档案员，”林夜的声音带着压抑后的沙哑，他睁开眼，眼中血丝隐现，但目光却锐利如刀，“这两个文明的覆灭……‘观察者’的响应，有区别。”
档案员的光影波动了一下：“请阐述。”
“对‘几何迷城’，是直接的、根基层面的‘规则否定’，如同删除一段错误代码。”林夜缓缓说道，思维高速运转，“而对‘心象星河’，却是先进行‘扫描评估’，再进行‘精准剥离’，更像是对一份复杂数据进行‘无害化处理’或……‘归档’？”
他捕捉到了那瞬间的“注视”和“剥离”过程，这与直接让逻辑崩溃的粗暴方式，存在微妙的差异。
档案员沉默了片刻，似乎在调取数据进行比对分析。几秒后，它回应道：“分析确认。响应模式存在差异度7.3%。推测与文明触及的‘边界类型’及自身结构稳定性有关。‘几何迷城’试图定义绝对规则，其行为直接冲击系统底层逻辑，故触发最高优先级抹除协议。‘心象星河’试图融合意识，其过程存在短暂的可观测与解析窗口，系统采取了效率更高的‘格式化’处理。”
林夜眼中精光一闪：“也就是说，‘观察者’系统并非完全僵化的自动程序，它会根据威胁等级和目标特性，选择不同的‘修剪’方式？它存在……判断和选择？”
这个发现至关重要！如果“观察者”只是一个死板的程序，那或许还能找到固定的漏洞。但如果它具备一定的“智能”或“适应性”，那对付起来的难度将呈几何级数上升。
“可以这样理解。”档案员确认道，“系统具备基础的事件评估与响应策略选择机制。但其核心逻辑与最终目的，所有档案记录均指向高度一致性：维持某种定义的‘平衡’，清除超限单元。”
“那么，在它进行‘评估’和‘选择’的瞬间，是否存在极短暂的反应间隙？或者说，它的不同响应协议之间，是否存在……优先级冲突的可能？”林夜追问，他感觉自己似乎摸到了一点关键。
就像一个复杂的电脑系统，杀毒软件在判断病毒类型和选择查杀策略时，哪怕再快，也需要消耗极其短暂的计算时间。而这个时间，以及不同杀毒策略之间可能存在的微小漏洞，就是机会所在！
档案员再次陷入沉默，这次的时间更长，光影剧烈闪烁，似乎在运行极其复杂的模拟推演。周围的能量光带都受到了影响，流动速度变缓。