林夜的指尖悬在舷窗的冰雾上，迟迟没有落下。那层薄雾在他凝视下缓缓凝结，又消散，像极了某种难以捉摸的命运。
舰桥内，量子钟的滴答声被放大成心跳般的轰鸣。苏芸站在他身侧，指尖无意识地摩挲着战术平板的边缘——那上面跳动着全舰三千名战士的生命体征，每一条曲线都平稳如直线，却藏着即将迸发的惊雷。
“龙首，”她突然开口，声音比平时低了半度，“陈博士刚发来消息，‘法则压缩’主炮的能量回路，在最后一次压力测试中……出现了0.03秒的异常波动。”
林夜转头看她。苏芸的眼镜片上蒙着一层细汗，显然这个消息让她彻夜未眠。
“0.03秒，”林夜重复了一遍，像是在咀嚼一颗苦涩的子弹，“足够让整个月球，连同我们，炸成比星尘更细的碎片。”
“我知道。”苏芸攥紧了平板，“但他说，这是目前唯一能在‘寂灭之影’坐标点，制造出足够强度的法则涟漪的方案。我们……没有退路。”
林夜沉默片刻，忽然笑了。那笑意很淡，却像淬火的钢刃划开迷雾：“退路？从我们决定踏上星际航线的那天起，退路就已经被我们自己烧了。”
他转身走向舰桥另一侧的全息沙盘。沙盘上，月球被放大成一颗悬浮的灰球，表面布满裂痕与能量节点。霍震岳的身影笼罩在沙盘的蓝光里，他正用激光笔圈出“寂灭之影”所在的坐标——那片区域被标注为“绝对禁区”，周围的防御矩阵密度是其他区域的七倍。
“龙首。”霍震岳的声音像块沉水的铁，“斩首小队名单确认完毕。我、贞德、暴熊王，加上龙牙最精锐的十二人。我们会在登陆后三十分钟内，突破三重能量屏障，抵达‘寂灭之影’核心区。”
他调出一份加密文件，投影在沙盘上方：“这是‘净化之矛’的引导协议。我们需要将‘火种密钥’的能量频率，精准匹配到‘寂灭之影’的共振节点。误差超过0.01赫兹，引导就会失败。”
林夜的目光扫过名单上的名字。每一个名字他都熟悉：有跟着他在江北废墟里啃过变异兽尸体的小战士，有在昆仑秘境为他挡过致命一击的狙击手，还有在星际战场替他挡下能量风暴的工程师……
“他们的家人……”林夜低声道。
“都安置在联邦的‘方舟计划’庇护所。”霍震岳接口，“我们签了生死状。就算我们回不来，联邦也会替他们养老送终。”
“生死状……”林夜扯了扯嘴角，目光落在沙盘角落的一个小红点上——那是地球的位置，“我们这些人，早就把生死状签在骨头上了。”
沙盘的光映在他眼底，像两簇不熄的星火。
这时，贞德捧着她的圣剑走进来。剑鞘上刻着的天使铭文在灯光下流转，她的铠甲擦得锃亮，连肩甲的纹路都纤毫毕现。
“林夜，”她单膝跪地，将剑柄递向他，“‘黎明’已饮过圣泉，剑刃上刻着三百年前教皇为对抗堕天使写下的祷文。今日，它将为斩断神明的枷锁而鸣。”
林夜接过剑，指尖触到冰凉的剑格。他能感觉到，这柄陪伴贞德走过无数战场的圣剑，此刻正与他体内的混沌星核产生着某种共鸣——那是信仰之力与吞噬之力的碰撞，却奇异地和谐。
“你的祷文，”他说，“或许该改一句。”
“改什么？”