夜色渐深，院墙上的串灯已经亮起，暖黄色的光透过葡萄架，在地面织出细碎的光斑。烤架里的炭火渐渐弱了下去，只剩下几块泛着微光的炭块，偶尔有细小的火星往上窜，又很快熄灭。
石桌上的食材盘空了大半，只剩下几根没烤完的香菇串和半瓶青柠气泡水，旁边散落着几张擦过手的纸巾，处处透着烧烤接近尾声的松弛。
刘耀文瘫坐在藤椅上，摸着圆滚滚的肚子，嘴里还在念叨：“早知道刚才少吃两串年糕了，现在撑得都走不动道了。”贺峻霖也靠在旁边，手里把玩着空饮料瓶，笑着附和：“谁让你刚才跟我抢最后一串烤肠的？现在知道撑了？”宋亚轩则蹲在音响旁，把手机里的歌切成舒缓的轻音乐，院子里的喧闹渐渐淡了，只剩下轻轻的旋律和晚风拂过树叶的沙沙声。
马嘉祺站在石桌旁，伸手帮孟晚橙把落在肩后的头发别到耳后，指尖触到她微凉的耳垂时，才想起看时间。他掏出手机，屏幕亮起的瞬间，显示已经快十点了。指尖在屏幕上轻轻划了一下，他抬头看向孟晚橙，语气比夜色还软：“时间不早了，那我先送小橙子回家吧，晚上风凉，别待太久了。”
孟晚橙顺着他的目光看向手机屏幕，点了点头：“好，那我跟大家说声再见。”她刚要开口，宋亚轩就先蹦了过来，拉着她的胳膊：“晚晚姐，不再多待一会儿吗？我刚切了哈密瓜，还没来得及吃呢！”
“不了，太晚了，”孟晚橙笑着揉了揉他的头发，“下次有机会再跟大家一起玩，哈密瓜你们分着吃吧，记得别吃太多，晚上容易着凉。”张真源也站了起来，手里拿着她刚才落下的发绳，递到她面前：“把这个带上，别又忘了。路上小心，让马嘉祺开慢点。”
马嘉祺接过孟晚橙的外套，帮她轻轻披上，还细心地拉好领口的拉链：“外面风大，别冻着了。”他转头跟丁程鑫几人挥了挥手：“我们先走了，剩下的东西你们收拾一下就行，我回来再把烤架刷干净。”
“不用不用，”丁程鑫摆了摆手，笑着说，“你送小橙子回去要紧，这里我们收拾就行，放心吧。”严浩翔也跟着点头：“路上注意安全，小橙子到家了发个消息。”
孟晚橙应了声“好”，马嘉祺牵着孟晚橙的手往院门口走。两人的身影在串灯的光里慢慢移动，偶尔传来孟晚橙轻声的叮嘱，让他们别太晚休息。
刘耀文还在后面喊：“晚晚姐！下次来我还烤年糕给你吃！”孟晚橙回头笑着应了声“好”，声音被晚风裹着，轻轻飘进院子里。
直到两人的身影消失在院门外，车门关闭的声音轻轻传来，丁程鑫才转身对其他人说：“行了，咱们也收拾收拾吧，把东西归置好，明天再彻底打扫。”
张真源看着院门口的方向，手里还捏着刚才递发绳时没收回的手，心里悄悄泛起一点怅然——刚才马嘉祺帮孟晚橙披外套的模样，温柔得像夜色里的光，让他又想起了那首酸不拉几的歌，只是这次，他没再愣神，而是弯腰拿起石桌上的空盘子，轻声说：“我去把盘子洗了。”
张真源弯腰拿起石桌上的空瓷盘时，他没再多说什么，只是脚步轻轻的，朝着厨房的方向走，背影在暖黄色的串灯光里，透着点说不出的落寞。
直到厨房的门“吱呀”一声轻轻合上，院子里原本放松的氛围忽然静了一瞬。丁程鑫手里正收拾着散落的竹签，动作不自觉地停了下来；严浩翔刚拿起装蘸料的小瓷碟，也顿在半空；贺峻霖把玩空饮料瓶的手没了力气，瓶子轻轻落在石桌上，发出一声轻响。几人你看我、我看你，眼神里都带着点心照不宣的了然，却没人先开口。
“张哥怎么了？”刘耀文是最先打破沉默的，他从藤椅上坐直了些，揉着肚子的手也停了下来，眼底满是单纯的疑惑，“刚才不还好好的吗？怎么突然就去洗盘子了？是不是我刚才吃太多年糕，没给他留啊？”
他这话一出，贺峻霖忍不住“噗嗤”一声笑了，却又赶紧收住，清了清嗓子说：“跟你那年糕没关系，你想多了。”嘴上这么说，他的目光却悄悄飘向厨房的方向，语气里少了点平时的跳脱，多了几分认真。
丁程鑫伸手拍了拍刘耀文的肩膀，声音轻轻的：“别瞎想，张哥就是觉得咱们收拾得慢，想早点把盘子洗了。”他话说得轻描淡写，可眼底的神色却没那么轻松——刚才张真源看着马嘉祺和孟晚橙时的怅然，他都看在眼里，只是不想让心思单纯的刘耀文多想。
严浩翔也跟着点头，把手里的瓷碟摆进空购物袋里：“对，张哥一直都爱操心这些，咱们也别愣着了，赶紧把东西收拾好，别让他一个人忙。”他一边说，一边拿起旁边的垃圾袋，开始收拾石桌上的纸巾和空瓶，试图把话题引到收拾院子上。
可刘耀文还是没完全明白，他皱着眉，眼神里依旧带着疑惑：“可是……我刚才看张哥好像不太开心啊，他都没吃几口我烤的年糕呢。”他说着，还低头看了眼石桌上剩下的几根年糕串，语气里带着点小小的失落，“是不是我烤的年糕不好吃啊？”
丁程鑫见他还在纠结，忍不住走过去揉了揉他的头发，笑着说：“你烤的年糕最好吃了，张哥就是刚才串食材可能累着了，别多想了，快来帮我收拾烤架，炭块都快凉透了。”
刘耀文这才半信半疑地点点头，从藤椅上站起来，虽然还是有点纳闷，但还是跟着丁程鑫往烤架方向走：“那好吧，我帮你搬烤架！我力气大，肯定能搬得动！”
看着刘耀文蹦蹦跳跳的背影，贺峻霖悄悄叹了口气，跟严浩翔对视了一眼，都从对方眼里看到了无奈。
有些心事，注定只能是成年人之间心照不宣的秘密，没必要让单纯的小孩掺和进来。院子里的串灯还在亮着，晚风轻轻吹过葡萄架，叶子沙沙作响，像是在替没说出口的心事，轻轻打着节拍。
车子稳稳停在孟晚橙家楼下，楼前的路灯泛着柔和的暖光，把两人的影子拉得长长的。马嘉祺先下车，绕到副驾旁帮她打开车门，指尖还不忘帮她挡了下车门上沿，怕她抬头时碰到。
孟晚橙下车，晚风带着点夜晚的凉意吹过来，她下意识地裹了裹衣服。马嘉祺站在她身边，目光落在她略显单薄的身影上，沉默了几秒，才轻轻开口：“小橙子，跟你说件事。”
孟晚橙抬头看他，眼里还带着点刚才烧烤时的笑意：“怎么了？是忘拿东西了吗？”