这是灼华第一次听见苏慕尧说话，它瞬间愣住了，琥珀色的大眼睛里满满都是苏慕尧的身影，小耳朵也竖了起来。
原来这个总是沉默的二脚兽不是哑巴啊。
苏慕尧看着它呆愣愣的模样，忍不住笑了起来。
他伸出手指，轻轻点了点灼华的小鼻子，宠溺道：“专心干饭。”
灼华被点了鼻子，才回过神来。
它对着苏慕尧“喵”了一声，低下头，小口小口地吃起了鱼粥。
鱼肉末细腻软嫩，米粒香甜软糯，鲜美的味道在舌尖散开，让它忍不住眯起了眼睛，小尾巴也晃了起来。
身为一只猫咪，小脑袋里没有太多烦心事。
吃饱喝足后，它就跳上苏慕尧的枕头，蜷缩成一团，睡个香香的懒觉。
醒来时苏慕尧不在家，它也能自娱自乐。
追着滚落在地上的小毛球跑遍整个屋子，用爪子扒拉着缝好的布娃娃，或是蹲在窗台上，看着外面飞过的小鸟，时不时对着天空“喵喵”叫两声。
玩累了，就找个阳光最足的地方，蜷起身子继续睡觉。
就这样，灼华在小小的屋子里等啊等，从午后等到黄昏，又从黄昏等到夜幕降临。
窗外的天色渐渐暗了下来，它趴在窗台上，小脑袋时不时往外探，耳朵警惕地听着外面的动静。
终于，一阵熟悉的脚步声越来越近。
灼华立刻从窗台上跳下来，迈着小短腿跑到门口，扒着门缝往外看。
很快，一个熟悉的身影出现在门口——苏慕尧回来了。
他手里提着一个半旧的塑料桶。
苏慕尧脸上依旧戴着口罩，遮住了大半张脸，灼华看不见他的表情。
但苏慕尧的眼睛，此刻盛满了笑意。
苏慕尧开心，灼华也开心。
它立刻对着苏慕尧“喵喵”叫着，围着他的脚转来转去，小尾巴甩得飞快。
苏慕尧蹲下身，伸出手温柔地揉了揉灼华的下巴。
指尖触到小猫柔软的绒毛，能清晰感受到它喉咙里发出的“咕噜”声，像台小小的发动机。
他又顺着毛发摸到灼华的脑袋，轻轻挠了挠它的耳后，“自己乖乖玩会儿，我去做饭。”
灼华仰着小脑袋享受着抚摸，琥珀色的眼睛里满是惬意，可当它瞥见苏慕尧转身走向灶台时，眼底的快乐慢慢褪去。
灼华又回头扫了眼这间狭小的屋子。
斑驳的墙面、缺角的桌子、空荡荡的角落，除了那张铁架床和几个旧箱子，再无其他像样的东西，实在是一贫如洗。
这个二脚兽连自己都过得紧巴巴的。
它要是一直留在这……
不如趁现在早点走吧。
打定主意，灼华趁着苏慕尧在灶台前忙碌的功夫，悄悄溜到门口，顺着门缝钻了出去。
它贴着墙根，飞快地躲开路上来往的行人，小短腿迈得飞快，很快钻进了旁边杂乱的小巷里。
可跑着跑着，灼华忽然停住了脚步。
四处游荡，竟找不到一个能落脚的地方。
失落的情绪刚涌上心头，就被一阵轻微的“窸窣”声打断。