06年东莞的六月，空气像浸了汽油的棉絮，热得一擦就着。我和李伟蹲在荔枝林的铁丝网外，看他用美工刀削树枝——那把刀是他上周从文具店抢的，刀柄缠着他妈妈织毛衣剩下的蓝布条，缠得歪歪扭扭，还是我帮他重新绕了三圈才顺眼。
“看我的‘小李飞刀’！”他突然把刀往树上甩，刀刃擦着荔枝果飞过，钉在树干上，颤得像只受惊的蝉。树下落了颗裂皮的荔枝，果肉白胖，沾着点树胶，他捡起来往我兜里塞，“尝尝，早熟的，甜得能蜇死人。”
果肉黏在掌心，我低头舔的瞬间，看见他校服袖口沾着片荔枝叶，边缘缺了个月牙形的口子，断口处留着细密的齿痕，像被什么东西啃过。“这叶子怎么回事？”我捏着叶子给他看。
他正踮脚够高处的果子，蓝白校服后背被汗浸出深色的地图，听见这话回头，咧嘴笑时露出颗豁了口的门牙——那是上周爬墙掏鸟窝摔的。“山里的野东西啃的呗，”他满不在乎地拍掉手上的灰，“上次还看见只野猫，眼睛绿得跟狼似的。”
那天下午放学，他非要比谁先跑出林子。我刚钻过铁丝网的破洞，就听见身后传来“啊”的一声，回头看见他正弯腰揉脚踝，美工刀掉在地上，蓝布条被树枝勾住，在风里抽得笔直。“被树根绊了，”他骂了句脏话，捡起刀往裤兜里塞，“明天再战，谁输谁请冰棒。”
我当时没注意，他揉脚踝时，地上的荔枝叶正在慢慢卷边，齿痕里渗出点暗红色的东西，像被挤破的血珠。
第二天早读课，李伟的座位空着。他的书包还挂在椅背上，拉链没拉严，露出半截蓝布条——是他美工刀上的。同桌的女生偷偷说，刚才看见他妈妈在校门口哭，花衬衫被眼泪洇出深色的圆点。
第一节课刚上到一半，教室后门突然被推开，两个穿警服的人跟着班主任走进来。阳光从他们背后照进来，在地上投下长长的影子，像两把没出鞘的刀。“谁是张磊？”其中一个警察开口，声音比窗外的蝉鸣还燥。
我站起来时，膝盖撞在桌腿上，发出“咚”的闷响。全班同学的目光都钉在我背上，像荔枝林里的蚊子，叮得人发麻。“昨天下午，你和李伟一起从荔枝林走的？”警察的皮鞋踩在水泥地上，发出“咯吱”声，停在我课桌旁。
我攥着铅笔的手开始冒汗，笔芯在练习册上戳出个洞。“是……我们比谁跑得快……”话没说完，就看见警察手里拎着件校服——蓝白相间，左胸印着学校的校徽，正是李伟昨天穿的那件。
校服下摆沾着黑黄的泥，袖口破了个洞，蓝布条从破洞里露出来，缠着几根褐色的毛发，粗得不像猫毛。最吓人的是领口，那里沾着片荔枝叶，和我昨天看见的一模一样，只是齿痕里的暗红色已经发黑，摸上去黏糊糊的，凑近闻有股铁腥味，像生锈的刀泡在血里。
“他钻过铁丝网后，你还见过他吗？”另一个警察拿出本子记录，笔尖划过纸页的声音像在割东西。
我突然想起他揉脚踝时的样子，当时他身后的荔枝树影里，好像有个东西在动，黑黢黢的，比树干还粗。“他……他被树根绊了一下，”我的声音抖得像被风吹的树叶，“然后我就先走了……”
话音刚落，教室外传来撕心裂肺的哭喊声，是李伟的妈妈。她被两个女老师架着，手里举着只白球鞋，鞋跟沾着块带血的树皮：“警察同志！这是他的鞋！在林子深处找到的！”
我盯着那只鞋，突然想起昨天他跑的时候，鞋带松了，还是我帮他系的死结。现在鞋带散开着，鞋口往里凹，像只张着的嘴。
警察在荔枝林拉了黄色的警戒线，像条毒蛇，把整片林子圈了起来。我趁中午午休溜出学校，趴在警戒线外往里看，看见几个穿白大褂的人正围着最高的那棵荔枝树，手里的镊子夹着什么亮晶晶的东西。
林子深处的草被踩出条歪歪扭扭的路，草叶上的露水沾着点银灰色的碎屑，在阳光下闪得人眼睛疼。我突然想起李伟的美工刀，刀身生锈的地方，就有这种银灰色的斑点。
“小朋友，这里不能靠近。”一个戴红袖章的联防队员走过来，手里的橡胶棍在地上敲出“笃笃”声。他的裤腿卷着，小腿上有块新鲜的划痕，沾着褐色的泥，和李伟校服上的毛发颜色一样。
“我找我的橡皮，昨天掉在这里了。”我撒谎时，眼睛盯着那棵最高的荔枝树。树干离地三米多的地方有个洞，被茂密的枝叶挡着，只露出条缝，像只半睁的眼睛。
联防队员刚转身，我就猫着腰钻过警戒线——那里有个不显眼的缺口，像是被人故意扯开的。跑进林子的瞬间，空气突然凉下来，蝉鸣也停了，只有风穿过树叶的“沙沙”声，像有人在背后喘气。
我顺着被踩倒的草往深处走，脚下的泥土越来越软，偶尔能踢到些硬东西——是荔枝核，每个核上都有个小孔，边缘很整齐，像被钻子打过。走到最高的那棵荔枝树下时，突然被什么东西绊了一下，低头看见是块带血的树皮，和李伟妈妈手里的那块一模一样。
树洞里黑黢黢的，隐约能看见点蓝色的东西。我踮起脚往里摸，指尖触到个硬邦邦的物件，拽出来一看，心脏突然像被一只手攥住——是半块指甲盖，带着点血丝，边缘有个熟悉的豁口。
那是李伟的指甲。上周他用美工刀削铅笔，不小心削掉了一小块，还举着流血的手指跟我炫耀：“你看，像不像月牙？”
指甲盖蓝衣服，有铁铲……”字迹歪歪扭扭，最后一个字被划得乱七八糟，像被什么东西踩过。