“那姑娘……”王老师叹了口气，拿起茶杯抿了口，杯盖碰撞的声音在教室里格外清晰，“听说长得可俊了，当天穿了一身白婚纱，从图书馆顶楼跳下来了。”
“哗”的一声，教室里炸开了锅。有人问“真的假的”，有人问“哪年的事”，还有人拿出手机开始搜学校的旧闻。王老师没细说，摆摆手开始讲课，可我耳朵里嗡嗡的，啥也听不进去。
白婚纱。
图书馆。
我猛地抬头，看见张萌她们七八个人，齐刷刷地回头看我。她们的眼神里啥都有，惊讶、害怕，还有点说不清的诡异，像在看一个被鬼缠上的人。张萌的嘴张成了“o”型，手指悄悄往我这边指了指，又赶紧缩回去，假装在翻书。
浑身的鸡皮疙瘩一下子全起来了，顺着胳膊往脖子上爬，像有小虫子在钻。我后颈的汗毛竖得笔直，凉飕飕的，跟梦里那股冷气一模一样。原来她不是想靠近我，是想带我去她跳下来的地方？原来她说的“像”，是因为我天天从图书馆旁边走，身上沾了那儿的“气”？
我不敢再想下去。下课铃一响，我抓起书包就往外跑，跑得太急，撞在门框上，额头磕出个包。疼吗？好像不疼，就是麻，从额头麻到脚尖，连带着牙都开始打颤。
琳子追出来，手里拿着我的保温杯：“你跑啥啊？撞傻了？”她摸到我额头上的包，“哟，都红了，去校医院看看不？”
我摇摇头，声音抖得不成样：“不去，我们去买黄纸。”
“买黄纸？”琳子愣了，“干啥？”
“去图书馆那边烧。”我拽着她的手往校门口走，手心全是汗，“我想跟她说清楚。”
张萌她们几个也跟了上来，李雪还特意回宿舍拿了打火机，说她的打火机防风。我们七个女生，揣着黄纸和打火机，像做贼似的溜到图书馆后面的小竹林。
竹林里的风比别处凉，竹叶擦着叶子，“沙沙”响，像有人在哭。月光从竹叶的缝隙里漏下来，碎得像星星，落在我们脚边。我们找了块空地支起纸，张萌掏出打火机，手哆嗦着，打了三下才打着，火苗窜起来，映得每个人的脸都发黄。
“说点啥啊？”琳子推了推我，她的声音也在抖。
我深吸一口气，对着火苗说：“我知道你是谁了。”喉咙发紧，像被堵住了，“我……我不害怕了，就是……就是你别再跟着我了，行不？你要是孤单，我们常来看看你。”
火苗“噼啪”响了两声，突然往旁边倒，像是在点头。我看见火光里有个白影子，站在竹林深处，婚纱的裙摆被风吹得飘起来，她的手好像抬了抬，像是在挥手。
“她听见了！”李雪小声说，抓着我的胳膊，指甲都快嵌进我肉里了。
黄纸烧得很快，化成灰，被风吹得飘起来，像一群白蝴蝶。我们看着纸灰飘远，谁都没说话，直到最后一点火星灭了，才慢慢往宿舍走。
路过图书馆的墙根，我看见墙上有块深色的印记，像水渍，又像血迹，形状有点像婚纱的剪影。张萌说那是雨水泡的，可我总觉得，那印记在盯着我们走，我们走一步，它好像也挪一步。
从那以后，我再也没梦见过她。
只是有次路过图书馆，看见顶楼的栏杆上，挂着件白衬衫，不知道是谁晒的，被风吹得飘啊飘，像极了婚纱的袖子。我站在楼下看了会儿，风把衬衫吹得贴在栏杆上，像有人趴在那儿往下看。
还有一次，我在竹林里捡到个发夹，水钻的，亮晶晶的，跟梦里她睫毛上的亮片一模一样。我把它埋在了烧纸的地方，埋得很深，用石头压上，怕被风吹走。
毕业那天，我们又去了趟竹林。张萌胖了十斤，正抱怨着减肥太难，琳子交了男朋友，那男生提着水果篮跟在后面，见了我们就傻笑。我们坐在地上聊天，说起大一那年的白婚纱事件，都觉得像场梦。
“说真的，”张萌啃着苹果，苹果汁溅在她新买的白裙子上，“你们说，她最后走了吗？”
琳子的男朋友给她递了瓶水，她拧开喝了口：“走了吧。毕竟，谁愿意总缠着不开心的人呢？”
风吹过竹林，“沙沙”响。我好像又听见了她的笑，这次不吓人了，软软的，像夏末的风。我摸了摸口袋，里面是刚买的薄荷糖，凉丝丝的。要是她还在，说不定会喜欢这个味道。
离开学校那天，我特意从图书馆旁边走。阳光透过竹叶洒下来，在地上投着斑斑点点的光。我抬头看了看顶楼，空荡荡的，只有风在跑，卷起几片落叶，打着旋儿往上飞，像在跳舞。
也许，她早就走了。
也许，她只是换了种方式，陪着这片她最后留恋的地方。
谁知道呢。
反正，那身白婚纱，再也没出现在我的梦里。只是偶尔闻到消毒水味，会想起生理学课堂上，王老师那句“要爱自己”，想起那个穿婚纱的女孩，她大概……也是忘了爱自己吧。
风吹过，香樟树叶又落了，粘在我的行李箱上。我拍了拍，没拍掉。有些东西，粘上过，就算看不见了，也总会留下点印子的，就像我额头上那个淡淡的疤，下雨时还会隐隐作痛，提醒着我，曾经有个穿白婚纱的女孩，来过我的梦里。