沈桐吓得往后退，却不小心踩到了一滩黏稠的液体，她低头一看，只见满地血水正缓缓汇聚成字：七月十五，子时三刻。沈桐心中大惊，还没等她反应过来，身后突然传来铁链拖地的声响。她惊恐地转身，只见七具穿白裙的尸体从消防栓里爬了出来，她们的身体扭曲变形，腐烂的手指同时指向沈桐，那场景就像来自地狱的审判。沈桐吓得瘫倒在地，心中充满了恐惧和绝望，她想不明白，为什么自己会卷入这可怕的事件中，难道真的逃不掉了吗？
天台的铁门在夜风中“吱呀”作响，声音在寂静的夜里格外刺耳。沈桐怀着忐忑又恐惧的心情，一步一步地走上天台。月光洒在地上，泛着清冷的光，七楼窗台的铁锈在月光下竟然组成了一张扭曲的人脸，那人脸仿佛在痛苦地呐喊。沈桐想起搬来那天，清洁工说过的话：“这栋楼每月要死个人，不然风水局就破了。”她的心里一阵发毛，脚步也变得越发沉重。
“你终于来了。”一个声音从天台的角落传来。沈桐转头望去，只见一个穿格子衬衫的男人背对着她，手里攥着半截钢筋。沈桐的心跳陡然加快，她突然看清了男人的脸——正是监控里推人的恶魔！此刻，男人的眼眶里塞满了玫瑰花瓣，嘴角咧到耳根，露出一个诡异至极的笑容。“该换新祭品了。”男人说着，缓缓朝沈桐走来。
沈桐惊恐地想要逃跑，却发现双腿像灌了铅一样沉重。就在钢筋刺入胸膛的瞬间，沈桐的脑海中突然闪过无数记忆碎片。三年前的一个暴雨夜，林悦被紧紧捆在窗边，男人手里拿着玫瑰刺，恶狠狠地扎进她的指甲，嘴里还念叨着：“你说过要永远爱我。”沈桐这才突然明白，那些快递盒里装的都是残肢，而此刻自己正重复着和林悦同样的命运。她的心中充满了悔恨和不甘，泪水夺眶而出，她想：为什么会这样，难道真的没有人能阻止这一切了吗？
消防车的鸣笛声在夜空中回荡，划破了寂静。沈桐躺在血泊里，意识已经有些模糊。她的手在地上摸索着，终于摸到了一部手机。她费力地打开手机，最后一条视频映入眼帘。视频里，林悦正在给男友发消息：“他找到我了。”画面突然剧烈晃动，镜头翻转后拍到了窗外的景象——整栋楼的窗户里，无数双血红的眼睛正注视着她，那场景让人毛骨悚然。
第二天，清洁工像往常一样打扫卫生，当走到一个角落时，他发现了七具尸体。最中央的尸体穿着沈桐的睡衣，双手捧着一个破碎的相框。照片里穿病号服的女人和穿格子衬衫的男人十指相扣，背景是开满红玫瑰的天台。而在他们脚下，无数张泛黄的录取通知书正在燃烧，每张都写着“林悦”的名字。
从此，青藤公寓流传着一个新的传说：每到午夜，七楼窗台会准时亮起烛光。穿白裙的少女们坐在窗边，用口红在玻璃上画圈圈。如果有新生问起，她们会笑着指向楼下——花坛里新栽的玫瑰，根系缠着七枚染血的铜钥匙。每到夜晚，路过青藤公寓的人，总会感觉到一股寒意，仿佛那些逝去的灵魂还在这里徘徊，诉说着他们的冤屈和不甘……而这个充满恐怖和神秘的地方，似乎永远被笼罩在一层黑暗的阴影之中，等待着下一个被卷入其中的人……
沈桐的遭遇让整个青藤公寓都陷入了一种恐慌的氛围。学生们晚上都不敢独自出门，即使是白天，路过七楼时也都小心翼翼，生怕惹上什么不干净的东西。学校方面也试图淡化这件事情的影响，可各种离奇的传闻还是在学生中间越传越邪乎。
有学生说，在午夜的寂静中，能听到七楼传来隐隐约约的哭声和铁链拖地的声音；还有人声称，看到过穿白裙的少女在走廊里一闪而过的身影。这些传闻让青藤公寓的夜晚变得格外阴森恐怖，仿佛随时都会有什么可怕的事情发生。
而对于那些曾经和林悦有过交集的人来说，这件事更是像一块沉重的石头压在他们的心头。他们开始回忆和林悦相处的点点滴滴，试图从中找出一些线索，解开这个可怕事件的谜团。然而，每一次的回忆都伴随着深深的恐惧和不安，因为他们不知道，自己是否也会成为下一个受害者。
随着时间的推移，这件事逐渐被人们淡忘，青藤公寓似乎又恢复了往日的平静。但在每个月圆之夜，那股隐藏在黑暗中的邪恶气息总会悄然浮现，提醒着人们，这里曾经发生过的恐怖故事并没有真正结束……
有一天，一个好奇心极强的新生听说了这个传说，他决定在午夜去七楼一探究竟。当午夜的钟声敲响，他怀着忐忑的心情来到了七楼。月光透过窗户洒在走廊上，他小心翼翼地走着，每一步都能听到自己“砰砰”的心跳声。突然，他听到了一阵微弱的哭声，顺着声音的方向走去，他来到了那个曾经堆满消防栓的地方。
只见七楼的窗台边，真的亮起了几盏烛光，穿白裙的少女们静静地坐在那里，用口红在玻璃上慢慢地画着圈圈。新生吓得脸色惨白，双腿发软，想要转身逃跑，却发现自己的身体像是被定住了一般，无法动弹。少女们转过头，对着他露出诡异的笑容，缓缓地指向楼下的花坛……
新生的目光顺着少女们手指的方向看去，花坛里的玫瑰在月光下显得格外娇艳，可他却感觉那娇艳的背后隐藏着无尽的恐怖。就在这时，他突然发现，花坛里的玫瑰似乎在缓缓移动，像是有什么东西在地下挣扎。他惊恐地瞪大双眼，看着那些玫瑰的根系逐渐露出地面，七枚染血的铜钥匙赫然出现在眼前……
新生再也无法承受这恐怖的场景，他发出一声凄厉的尖叫，然后眼前一黑，失去了知觉。当他再次醒来时，已经躺在了医院的病床上，他的精神受到了极大的刺激，嘴里不停地念叨着：“血色窗框，不要找我……”
从那以后，再也没有人敢轻易提起青藤公寓的这个传说，更没有人敢在午夜前往七楼。青藤公寓的七楼，成了所有人心中永远的禁忌之地，被恐惧和神秘所笼罩，仿佛在等待着下一个敢于挑战禁忌的人……