林晚看着自己的作品，心里充满了成就感。这才是对生命的尊重。
然而，这份成就感并没有持续多久。
下午，馆长一个电话把她叫到了地下二层的停尸房。
馆长姓秦，是个六十多岁、头发花白、身形消瘦的老头，平时很少露面，眼神锐利得像鹰。他此刻正站在一张停尸床前，床上躺着的，正是林早上精心化妆的那位老太太。
秦馆长没说话，只是用那双锐利的眼睛，上下打量着老太太的遗容，眉头紧紧锁着。
林晚心里七上八下，以为自己哪里没做好。
良久，秦馆长才缓缓开口，声音低沉而沙哑，带着一种沉重的疲惫：“林晚，你画得很好。”
林晚一愣。
“太好了。”馆长转过头，目光如炬地盯住她，“好得……太像活人了。”
太像活人了？这难道不是褒奖吗？林晚更加困惑。
“你知道我们这里是做什么的吗？”秦馆长没等她回答，自顾自地说下去，语气带着一种看透世事的苍凉，“不是让逝者安息。安息是神佛的事。我们做的，是让它们……甘心离去。”
他指着老太太安详如同沉睡的脸：“你把她画得这么好，这么像活着的时候，她会舍不得的。舍不得这人世，舍不得这口气。”
林晚感觉一股寒意从后背升起。
“它们迷迷糊糊，浑浑噩噩，凭着一点本能残留。”秦馆长的声音压得更低，像是在诉说一个可怕的秘密，“你画得越像活人，它们就越觉得自己还活着，就越不肯乖乖上路。会留恋，会……想回来。”
回来？
林晚的心脏猛地一缩。
“所以我们才要把妆容画得别扭，画得难看，画得让它们自己都嫌弃，都待不住！”秦馆长的语气带着一丝不易察觉的厉色，“让它们照镜子（如果它们还能‘照’的话）都觉得自己是个异物，是个该离开的东西！这样才能断了念想，乖乖去该去的地方！”
林晚如遭雷击，僵在原地。原来……那些看似不专业的、粗糙的化妆，竟然是这个目的？！不是技术问题，而是……一种仪式？一种驱逐？
“那……那如果画得像活人了……会怎么样？”她声音干涩地问。
秦馆长深深地看着她，眼神复杂，有怜悯，有无奈，还有一丝……责备。
“会怎么样？”他重复了一遍，嘴角扯出一个苦涩的弧度，“它们会……认人。”
他抬起枯瘦的手指，点了点老太太，又点了点林晚：
“你把她画得这么‘活’，她最后‘看’到的人是你，记住的‘感觉’是你给的。现在，它认定你了。”
认定……我了？林晚感觉自己的血液都要冻结了。
“它会觉得，是你让它‘活’过来的。”秦馆长的声音冰冷，一字一句砸在林晚的心上，“它会回来找你。”
“回来……找我？”林晚的声音颤抖得不成样子，“找我……做什么？”
秦馆长没有直接回答，只是用一种近乎同情的目光看着她，缓缓说道：
“今晚你值班吧？”
林晚僵硬地点头。
“小心点。”秦馆长转过身，走向停尸房门口，背影在惨白的灯光下显得格外萧索，最后那句话，像冰冷的诅咒，飘进林晚的耳朵里——
“它会回来找你……”
“……补妆的。”
“砰。”
停尸房厚重的门被关上，发出沉闷的回响。
只剩下林晚一个人，站在冰冷的停尸房里，面对着那具被她精心化妆得如同沉睡的老太太遗体。
空气中，福尔马林的味道似乎更浓了。
她仿佛能感觉到，那双被她轻轻合上的、安详的眼皮之下，正有什么东西，在静静地……“注视”着她。