“这些人，太坏了！”刘喜儿恨恨地想，指甲掐进了掌心。“都怪我自己！当时慌什么？就不能慢点出来，把衣裳整整利索？这下好了，跳进黄河也洗不清了！”她几乎能预见，用不了多久，那些能把死人说话的唾沫星子，就能淹了整个大队！
刘喜儿想得一点没错。
几天后，村东头那间整天嗡嗡响的老磨坊，俨然成了全大队的“新闻发酵中心”。几个纳鞋底的婆娘盘腿坐在磨盘旁，一边嘬着胡强过年从上海带回来的水果硬糖——甜甜的滋味在舌尖化开，嘴里的八卦却比黄连还苦：
“啧啧啧，听说了没？刘队长家那丫头，跟那个上海知青胡强，大暴雨天一起钻了老窑洞！老半天才出来！”
“哎呦喂！孤男寡女，干柴烈火！下那么大雨，啥也干不了，不就剩那点事儿了嘛！”
“可不是嘛！我娘家小叔子那天跟着去找人，亲眼看见的！喜儿那丫头出来的时候，扣子都是歪的！脸红的哟……”
“对对对！听说胡强那件压箱底的‘的确凉’衬衫，在窑洞里烤得都皱成咸菜干了！这得烤了多久的火啊……”
“哼，这算啥？当年村西头李寡妇，不也是跟那卖针线的货郎在瓜棚里躲雨，后来……”
后面的话，更是污糟得不堪入耳！有路过的半大小子听见了，挤眉弄眼地学舌，被自家大人一巴掌拍在后脑勺上：“滚犊子！小屁孩瞎听什么！”可那流言的毒藤，早已借着风，悄无声息地爬满了村里的角角落落。
胡强也听到了风声。他把自己关在知青点的土屋里，烦躁地一拳砸在土炕上！尘土簌簌落下。“胡说八道！全都是放屁！”他心里怒吼。他们确实一起避雨了，喜儿也确实烤了衣服，可那是因为淋湿了会生病！除此之外，干干净净！可这些话，谁信？就算他现在长出八张嘴，也堵不住全村几百张嘴的编排！
郁闷像冰冷的藤蔓缠住心脏，越收越紧。
刘喜儿在家也憋屈得够呛。一开始气得直掉金豆豆，抱着被子蒙头哭。可哭着哭着，一股倔劲儿上来了：“我哭啥？我跟胡强哥清清白白！身正不怕影子斜！嘴长在别人身上，爱咋说咋说！我又不少块肉！”她抹干眼泪，对着镜子把辫子梳得油光水亮，挺直了小腰板。可每次出门，总觉得背后有无数道目光像针一样刺着她，那些窃窃私语像苍蝇一样嗡嗡绕着她飞。
刘队长呢，那天回家后，闺女红着眼睛跟他解释清楚了，他也知道是自己一时急火攻心想岔了，气早就消了大半。可这流言蜚语……它不听你解释啊！
真正坐不住的是刘队长的婆姨！那些话，像淬了毒的针，根根戳在她心尖尖上！不做亏心事，是不怕鬼叫门。可自家清清白白的黄花大闺女，硬是被泼了这么一身脏水！以后还咋说婆家？咋在村里抬头做人？
那天半夜，听着隔壁女儿均匀的呼吸声，刘队长两口子躺在炕上翻来覆去烙煎饼。
“娃她娘……”刘队长叹气。
老婆子猛地坐起来，眼神在黑暗里闪着光：“不行！我得去瞧瞧！”她蹑手蹑脚下了炕，摸到女儿屋里。借着窗外微弱的月光，她走到挂在绳子上晾着的、女儿白天穿的那身粗布衣服前。手指颤抖着，极其仔细地、一寸一寸地摩挲过衣襟、领口、袖口……特别是裤腰的系带和裤缝的针脚。动作轻得像怕惊醒什么，又带着一种近乎绝望的求证。
许久，她紧绷的肩膀才慢慢松弛下来，长长地、长长地吁出一口气。还好……针脚细密平整，系带干净利落，没有任何可疑的污渍或拉扯的痕迹……悬着的心，总算落回了一半。
本以为事情到此就该偃旗息鼓了。万万没想到，新的流言像雨后冒出的毒蘑菇，又一次悄无声息地蔓延开来：