屋里人不多，出纳老张正噼里啪啦打着算盘。
这年头，计算器还是稀罕物，厂里发钱算账，全靠这老伙计。
何雨柱把条子递过去：“您好。麻烦您，领一下这个补助。”
老张扶了扶老花镜，接过条子一看，眼皮抬了抬，又看看何雨柱，没多问，低头翻找凭证本。
手指在密密麻麻的格子里滑了几下，停住。
他没从手边的现金盒里拿钱，而是转身，“咔哒”一声，拧开了身后那个深绿色的铁皮保密柜。
这动静，让旁边两个等着报销差旅费的研究员立刻伸长了脖子。这柜子，平时可很少开。
老张从里头拿出个牛皮纸信封，又从一个带锁的小铁盒里，小心地捏出一叠票证。
“您点点。”老张把东西推过来。
何雨柱拿起信封一捏，厚度有点不对。
他抽出来一看，一沓子大团结，中间还夹着些五块的、两块的和零票。他飞快地捻了一遍，心里咯噔一下。
“您好，这数目……是不是有点多？您再看看条子？”
何雨柱的声音带着真实的困惑。
这年头，普通工人一个月挣三四十块是常态，他这食堂主任也就百来块。这信封里的钱，太扎眼了。
老张还没答话，旁边等着报销差旅费的两个研究员伸头一瞥，正好看见何雨柱手里那厚厚一沓，眼珠子差点瞪出来。
“嚯！您这外勤是跑国外去的吗？”一个年轻点的研究忍不住惊呼。
“我的老天爷，这得顶我仨月工资了吧？”另一个咂着嘴，使劲儿瞅那钱。
“啧啧，这补助……咱啥时候我也领这么多？”
老张又核对了一遍条子和凭证本：“同志。没错儿。补助费二百二十块整，外加特殊外勤补助粮票三十斤，肉票五斤，工业券十张。都在这儿了。”他指了指信封和旁边一小叠花花绿绿的票证。
二百二？！还有那么多票！
何雨柱自己都惊了。
他知道有补助，但没想到是这个数。这可比他食堂主任的工资都高出一大截了。
这年头，有钱没票寸步难行，三十斤粮票够一个壮劳力吃一个月，五斤肉票能让全家过年都笑得合不拢嘴，十张工业券更是能换脸盆、暖水壶这类紧俏货的硬通货！
这已经不是简单的补助，这是组织上实实在在的关怀！
正愣神儿呢，门口传来熟悉的声音：“哟，怎么这么热闹”
宋老背着手踱了进来，显然是听见动静了。
他扫了一眼何雨柱手里的钱和周围人的表情，心里门儿清。
何雨柱赶紧问：“宋老，这补助…是不是批错了？太多了点。”
宋老哈哈一笑，大声说：“错什么错！一点儿没错！这是部里特批的特殊技术支援项目外勤津贴，按最高标准走的！
柱子啊，你帮部里解决的那个大难题，人家都记着呢！这点补助算什么？跟你那贡献比，我看还少了呢！”
他拍拍何雨柱的肩膀：“不过啊，你也知道，有些规定卡着，明面上的工资级别动不了，也只能用这种津贴票证的形式，给你找补找补了。拿着吧，该你的！甭有负担！”
这话一出，财务室里瞬间安静了。
“部里特批”！
“最高标准”！
“解决大难题”！
“贡献大”！
“规定卡着……找补”！
听到这些，信息量巨大的词，刚才还议论纷纷的几个人都闭上了嘴，看何雨柱的眼神彻底变了。
羡慕还在，但更多了份理解，甚至带上了点敬意。
何雨柱心里明白了。
这钱，是部里对他参与那个基地项目的认可和补偿，宋老这是在给他正名，也是在堵悠悠之口——这钱，他何雨柱拿得理直气壮，是凭真本事换来的。
他不再多问把那一叠钱和票据收进口袋里。
这份量，踏实的很。
宋老拍拍他的肩，“行了，快去行政科吧，那儿还有些物件要领，是部里给的一点小心意。”
何雨柱微笑点头，走向不远处的行政科。
比起刚才算盘珠子噼啪作响、人人埋头单据的紧张劲儿，行政科的门半敞着，透出几分稍显松快的嘈杂——
电话铃声、翻找文件的窸窣声、还有低低的交谈声混杂在一起。
何雨柱敲了敲开着的门板。
屋里靠墙一溜文件柜，几张旧办公桌拼在一起，上面堆着些牛皮纸信封、新领的稿纸和墨水瓶。
一个穿着洗得发白的蓝色中山装、瞧着顶多二十出头的年轻干事正低头在个本子上登记什么，听见动静抬起头。
“同志，您找谁？”年轻人声音挺亮堂。
“你好，我叫何雨柱，来领点东西，应该是在这儿。”
何雨柱说着，递过去一张盖了红戳的条子。
年轻干事接过去，扶了扶鼻梁上那副塑料框眼镜，仔细看了看条子，又抬眼打量了一下何雨柱。
他眼神里掠过一丝惊讶，随即绽开一个真诚又带着点敬意的笑容：
“哦！是何工啊！知道知道！您稍等，我这就给您拿！”
他动作麻利地转身，打开靠墙一个上了锁的文件柜，从里面往外取东西。
“给，何工，您拿好喽！”年轻干事笑着把三样东西一样样递过来，声音里透着高兴。
第一样，是个沉甸甸的奶白色搪瓷缸。最扎眼的，是上面那一圈鲜红大字——“自力更生艰苦奋斗”。。
这行小字，才是关键。这年头，能带上部委名头的奖励，本身就是一种政治待遇和身份认证。这意味何雨柱的名字，已经进入了部里的视线。这缸子装的不是水，是组织的高度认可。
第二样，是个红塑料皮的笔记本。扉页上，端端正正盖着部里的公章。
这更不得了。在这个重视档案和鉴定的年代，这个盖着部里大印的本子，其象征意义远超实用价值。
它等同于一份可以随身携带的隐性鉴定书。
未来在任何场合，这个本子一亮，就是无声的自我介绍，分量比任何口头表扬都重。
第三样，是一支崭新的英雄牌钢笔。
这年头，钢笔是知识分子的标配，而英雄牌更是紧俏货。
组织上将这支笔奖励给他，其深意是将他视作国家倚重的技术专家和知识分子，是对他脑力劳动价值的最高肯定。这是一种身份的转变与确认。
“何工，祝贺您！”年轻干事把那句憋在心里的话说了出来，声音里透着真诚。
他知道眼前这位看似普通的工人师傅，能拿到这样几样东西的，都是了不起的人物。
何雨柱一样样接过，心里明白，这三样看似普通的物品，组合起来，就是他在这个年代所能获得的、最硬核的荣誉勋章。
他伸出双手稳稳地接住：“谢谢！谢谢同志！”
他没多说别的，只是将三样东西收进网兜里。
从行政科出来，去往最后一站人事科。
人事科的门虚掩着，走廊里其他办公室隐约传来的电话铃声和说话声，到了这里只剩下安静。
何雨柱轻轻敲了敲门板。
“请进。”一
何雨柱推门进去。
这间办公室比他之前去的几个都要朴素些，靠墙立着几个刷了绿漆的铁皮文件柜，其中一个大柜子格外厚重，上面挂着一把沉甸甸的铜锁。
人事科长，一位约莫五十岁上下、头发梳理得一丝不苟的男同志，正坐在办公桌后。
桌面上很干净，只有一盏绿罩台灯、一个搪瓷缸子和几份文件。