他想起三个月前，苏晚替那个油腻的老板送文件到顶层时的样子。白衬衫的袖口磨得起了毛边，却把文件袋熨烫得平平整整；面对他的冷脸，眼神里没有谄媚，只有礼貌的疏离。那时他只当她是个普通的行政小妹，没注意到她转身时，帆布包上露出的半截绣花绷子。
“查一下，苏晚母亲的主治医生是谁。”他突然开口，声音比刚才沉了些，“让秦氏私立医院的院长亲自对接，就说是……陆氏的重点合作项目家属。”
秦峰愣了一下，随即反应过来：“是，我现在就去办。”老板从不给私人开后门，这次却用“重点合作项目”当幌子，显然是不想让苏晚知道。
秦峰走到门口时，听见身后传来纸张翻动的声音。他回头看了一眼，陆时砚正拿起苏晚的设计说明，逐字逐句地看，眉头微蹙，像是在研究什么重要的商业合同。
那份说明里，苏晚写道：“传统不是放在博物馆里供着的，是要穿在身上，带着它挤地铁、逛菜市场、加班到深夜的。它得经得住生活的磕碰，才配叫传承。”
陆时砚的指尖在“挤地铁”三个字上停顿了很久。他活了二十八年，从未挤过地铁，也想象不出穿着盘金绣西装挤地铁是什么样子。但苏晚的文字里，他仿佛看到了那样的画面——古老的纹样在人群中穿梭，没有丝毫违和，反而生出种烟火气的鲜活。
手机在这时震动了一下，是顾老发来的消息：“后生可畏。苏丫头的设计让我想起三十年前，在苏州巷子里看到的绣娘，一针一线里都是日子。”
陆时砚盯着“一针一线里都是日子”这几个字，突然站起身，抓起椅背上的西装外套。
“备车，去第一医院。”他对秦峰说，语气里带着不容置疑的决断。
秦峰愣住：“现在？可是……”
“去看看‘日子’是什么样子。”陆时砚打断他，目光落在窗外医院的方向，那里亮着星星点点的灯光，像苏晚设计稿里那些倔强生长的纹样，在夜色里固执地发着光。
他想亲眼看看，那个能让冰冷的金线生出温度的女孩，是怎样在生活的泥沼里，把传统纹样绣成带着锋芒的铠甲。
电梯下行时，陆时砚摸了摸口袋里的钢笔。笔帽上的十三瓣玉兰在电梯的灯光下泛着光，和苏晚设计稿里的那朵，一模一样。
他突然有些期待，当这朵玉兰花，遇上她那些会呼吸的纹样时，会碰撞出怎样的火花。