苏晚把外婆的银镯摆在病房的窗台上时，阳光正斜斜地穿过玻璃，在镯身上投下细碎的花纹。那是只老银镯，内侧刻着缠枝莲，边缘被岁月磨出温润的弧度，像她设计稿里反复修改的线条。
“这镯子有三十年了吧？”查房的护士路过，忍不住多看了两眼，“现在年轻人都戴金镯子，这么素净的银镯少见了。”
苏晚指尖划过银镯上的缠枝，突然想起什么。她翻出帆布包里的平板电脑，点开绘图软件，将银镯的纹样扫描进去。指尖在屏幕上滑动，原本环绕的缠枝被她拆开，化作连衣裙的肩带；十三瓣莲花被放大，成了裙摆上的立体剪裁——传统的对称纹样被打破，却在不对称中生出种倔强的美感。
“这样改，会不会太出格？”她对着屏幕轻声问。外婆传下的盘金绣讲究“天圆地方”，可她现在想让那些古老的纹样，像野草一样在现代时装上疯长。
手机跳出顾老的消息：“沙龙的主题是‘传统的破界’，不必拘泥于形式。”附带的图片里，是件用青花瓷片拼贴的西装外套，青花的裂纹被设计师用金线勾勒，像破碎后重生的脉络。
苏晚的眼睛亮起来。她想起菜市场那些蓝布围裙，褪色的靛蓝里藏着时光的痕迹；想起父亲砚台里的墨渍，干涸后形成的纹理比任何花纹都生动。这些被忽略的“不完美”，不正是传统纹样最鲜活的灵魂吗？
她重新打开设计稿，在缠枝莲的间隙里，添了几笔菜市场蓝布的褪色肌理；将外婆盘金绣的金线，化作西装领口的拉链齿——冰冷的金属与温润的金线缠绕，像传统与现代在拉扯、在拥抱。
“晚晚，你看这是什么？”母亲举着个纸盒走进来，里面是从老家寄来的旧物，“你外婆的盘金绣线，还有你小时候戴的虎头帽。”
虎头帽上的老虎纹样已经褪色，但额头那“王”字的针脚依旧扎实。苏晚突然有了灵感，她拍下虎头帽的纹样，在电脑上拆解重组：老虎的耳朵成了卫衣的兜帽抽绳，“王”字化作t恤上的分割线，最妙的是尾巴——被她设计成可拆卸的围巾，流苏用的是盘金绣剩下的线头。
“这不是……”母亲指着屏幕，“又像虎头帽，又不像。”
“是它的孩子。”苏晚笑起来，眼底的光比阳光还亮，“老的纹样要生新的，才不会断了根。”
陆氏集团设计部，年轻设计师们正围着苏晚的设计稿争论。
“把缠枝莲做成拉链？这是对传统的亵渎吧！”资历最老的张设计师把笔摔在桌上，“顾老说的‘破界’，不是让你胡来！”
“可我觉得很惊艳。”刚入职的实习生小声反驳，“你看这金线的走向，和她外婆的银镯完全一致，只是换了种表达方式——就像把古诗翻译成白话文，意思没变，更多人能懂了。”