4.22 配件厂试产失败
仲昆的骄车刚驶进配件厂的院子，传达室的老夏就敲响了清脆的午饭钟声，悠长的声响在空旷的厂区里回荡。
车停稳后，仲昆率先下车，转身领着身后四位新工人径直走向办公室。推开厂长办公室的门，他向毕厂长简单介绍了四人的情况。毕厂长随即吩咐卞会计为他们办理登记手续，并给每个人预支了50元饭票，安排道：“先去餐厅吃饭，住宿的事饭后再说。”
在餐厅，毕厂长特意与四位新工人坐在同一桌。用餐前，他坦诚地介绍了工厂现状：“咱们厂刚成立还不到一个月，各方面条件都还不完善，往后得靠大家一起努力，把眼前的困难扛过去。”
其实在来厂的路上，仲昆已经大致讲过配件厂的情况。此刻亲眼所见，厂区的实际条件比预想中好不少，四人心里都踏实下来，愉快地接受了厂里的安排。
饭后，毕厂长翻看登记表时注意到，磨工小尚不仅年龄最大，还是高中毕业生，便临时指定她作为四人的负责人，叮嘱道：
“下午你带他们去加工车间，把几台机床分别调试一下，要是发现问题，及时来汇报。”
另一边，女磨工小尚被安排与卞会计住一个宿舍，其余三位男工人则由夏保管负责安排住宿。新人们的工厂生活，就此开始。
安排妥四位新工人的岗位后，毕厂长、仲昆与夏师傅三人并肩来到中频炉前，夏师傅的两名帮手早已在此等候。
毕厂长仔细核查了开炉前的各项准备工作，确认无误后，对夏师傅点头示意：
“可以开始了。”夏师傅立刻按下操作台上的加热开关，显示屏上的温度数字随即跳动起来，短短几分钟便攀升至550度。
“可以加料了。”仲昆适时开口。夏师傅闻声打开炉门，将料筐中预先备好的24支铁棒与1支锰铁棒缓缓送入炉内，随后严丝合缝地关上炉门。一旁，待浇铸的两个砂箱已静置多日，静静等候铁水注入。
因是首炉，炉体初始温度较低，按预估需1小时才能将炉温升至1570度。五人围在炉边，目光紧紧锁在温度屏幕上，在耐心等待中数着数字跳动。出乎预料的是，不到1小时，屏幕便显示温度已达1570度。
仲昆当即喊道：“夏师傅，开贵金属包！”夏师傅迅速打开贵金属包，将物料倒入料框后投入炉内。炉温瞬间降至1300度，紧接着又快速回升，又升至1550度时仲昆命令将加热开关下调，铁水依靠电磁力在炉内充分搅拌10分钟后，继续加热，温度跃至1670度时，仲昆立刻拉下加热开关，夏师傅的两名帮手同步将砂箱抬至中频炉出料口。
夏师傅随即打开出料口炉门，滚烫的铁水瞬间奔涌而出，钢花在空气中飞溅。眼看砂箱即将注满，夏师傅果断关闭炉门，帮手们迅速将满箱铁水抬走，换上另一个空砂箱。前后不到十分钟，两个砂箱的浇铸便顺利完成。
“厂长，要不要再加工一炉？”
夏师傅转向毕厂长询问。毕厂长侧头看向仲昆，目光中带着征询。仲昆沉思片刻答道：
“再开一炉就会产出40个料坯，万一试验不成功，20个材料就白白浪费了。等铁水凉透后，今天若能加工出几件齿轮，我带回去明天一早送检试验，先看首炉效果更稳妥。”
40分钟后，夏师傅一声招呼，两名帮手迅速倾倒砂箱，裹着砂粒的钢棒坯料应声而出。他抄起一米多长的钢剪，刀刃精准卡在坯料与砂棒连接处，只听“咔嗒”脆响，坯料便被利落剪断——这速度比齿轮厂的气焊切割快上不少，操作也更简便。
“这钢剪在哪买的？”一旁的仲昆忍不住问道。
“五金公司就有，”夏师傅擦了擦手上的砂灰，补充道，“还有种液压剪，比这个更省力。”
接过刚剪下的料坯，毕厂长第一时间掏出硬度计检测，指针读数明显偏低。
“大概率是没淬火的缘故。”他心里嘀咕着，当即从坯料里挑出四个外观完好的样本，径直走向车床区。此前，他已将裹着玻璃纸的加工图纸分发至三名操作工手中，此刻车工接过料样，熟练地卡进卡盘，校准端面垂直度后，起刀车削外圆与端面。
“厂长，这料硬度不行啊，感觉还不如45号钢。”一刀过后，车工停下机床说道。这句话让毕厂长心头一紧：若真不如普通45号钢，那合金钢的配方怕是出了问题。
车工很快车完第一个齿轮坯，毕厂长立刻递上第二个料坯，转身将加工好的坯料送到滚齿机旁。负责滚齿的操作工是南京专门学过这台机床的老手，早在毕厂长到来前，就已根据图纸标注的模数、齿数、压力角、齿顶高系数等参数装好滚刀，还精准调整了滚刀的径向与端面圆跳动。
他接过齿轮坯，稳稳固定在工作台夹具上，启动机床。加工中，操作工看着切削的形状与颜色，判断这齿轮钢强度极低，全程没几次停机测量，不到10分钟便完成加工——恰好与车床的第二个齿轮坯加工同步结束。
毕厂长拿着两个刚滚好齿的齿轮赶往翻砂车间，夏师傅早已调好淬火炉等候。只见夏师傅用夹具夹起小料筐，将齿轮快速装入后送进炉内。不足5分钟，他盯着炉温表念叨：“1150度。”随即取出料筐，迅速浸入油淬槽，10秒后捞起。待齿轮凉透，他便将这两件淬火后的齿轮交到了毕厂长手中。
车间里机器的嗡鸣尚未完全消散，毕厂长手持两枚淬过火的齿轮，稳步走向珩齿机。操作工早已就绪，图纸要求的珩轮稳稳套在主轴上，磨轮的粒度与硬度也已精准选定。
操作工接过齿轮，高精度夹具瞬间将其固定，细微误差调整完毕。机床启动，工作台按照规律往返运动，齿面在磨轮下迅速变得光滑如镜。不到十分钟，第一枚齿轮研磨完成。紧接着，第二枚齿轮同样在十分钟内加工完毕，两枚2095号齿轮静静躺在毕厂长手中。
回到办公室，毕厂长先将齿轮递给仲昆查看，随后取来油纸仔细包裹，放进备好的布袋里，郑重地交到仲昆手中：
“明天就等你的捷报。不过根据机床操作工的经验，这批齿轮钢的强度比不上45号钢，我担心试验过不了关，就没让继续加工。”
“要是试验失败了怎么办？”仲昆问道。
毕厂长稍作停顿，语气沉稳：“这个结果我早想到了。我和夏师傅商量过，真要是不成功，就先把库存的废钢铁炼了，做一批管件维持生产——咱们工人不多，暂时都闲不着。现在最关键的，还是你的实验结果。”
仲昆小心翼翼地将新加工好的齿轮收好，与配件厂的同事简单道别后，便驱车匆匆赶回拖拉机厂。一见到苏达成，他便直奔主题：
“这两个新齿轮还没经过测试，说不定会实验不成功。现在离下班还有点时间，要不咱们今天就试试，看看还来得及吗？”