“怕。”织网者顿了顿，“但我更怕你继续蒙在鼓里。”
话音落，数据流散去。
狗王这时突然窜到陈伯身边，用鼻子轻轻推他掌心。沙漏在他掌心微微震颤，流沙泛着淡淡的金色光芒。
陈伯眼皮动了动。
“别碰！”沈皓喊，“他现在意识不稳定，乱刺激会引发排斥反应！”
可狗王不听，项圈微亮，一股暖流顺着鼻尖渡过去。陈伯呼吸慢慢平稳下来，手指却越攥越紧，指节泛白。
沙漏忽然嗡了一声。
周围所有电子设备全灭了灯，连沈皓面具上的指示灯都熄了。能量被抽得一干二净。
空中浮现出模糊影像：一间病房，阳光斜照。小女孩躺在床边，瘦得只剩一把骨头，冲着镜头笑。
“爸爸……”她的声音轻得像风吹纸片，“别难过……你要好好吃饭……胃才会好……”
陈伯喉咙里发出一声呜咽。
影像一闪而逝。
沙漏停了半秒，又重新转起来，这次流沙不再是倒流，而是往上涌，像逆着时间爬升。
“他记得。”周小雅轻声说，“他一直记得。”
沈皓瘫坐在地，后背靠着断墙：“难怪每次时间回溯，他都拼了命要回去。不是为了改结局……是想再见她一面。”
杨默蹲下去，抓住陈伯的手腕，把他袖子撸高——一道烫伤疤赫然在目，形状歪歪扭扭，和他手上的一模一样。
“老陈，”他声音低下去，“我爸把沙漏分成两半，一半给了你。为什么？因为你不是失败品，你是他信得过的人。你扛下了第一个实验，顶住了第一次崩溃，你还记得你答应过什么吗？”
陈伯嘴唇颤着，没说话。
杨默把扳手拍在他掌心：“你说过，只要还有一口气，就得护住后来的孩子。你现在松手，等于把你闺女最后那句话扔进垃圾桶！”
陈伯猛地抽了一口气，眼睛睁开了。
浑浊褪去，露出底下压了十几年的痛。
他看着杨默，又低头看沙漏，手指一根根松开，再一根根收拢。
“我想起来了……”他嗓音嘶哑，“那天，她拉着我的手，说爸爸你要活得久一点……替我看春天……”
他说不下去了，整个人抖得像风里的纸。
周小雅眼眶红了，但她没哭，只是伸手扶住他肩膀：“那你得活下去。不是为了赎罪，是为了完成她的心愿。”
沈皓挣扎着站起来，把最后一段数据投在空中：“你看，他们篡改了你的记忆，但他们忘了——真正的记忆不会消失，只会藏起来。你女儿说过的话，早就刻进你骨头里了。”
狗王趴在他脚边，脑袋轻轻蹭他膝盖。
陈伯抬起手，摸了摸狗王的头，又缓缓举起沙漏。
金光再次流转，这次不再狂躁，而是稳稳地绕着他旋转，像一道守护的环。
杨默站起身，退后一步，看着他。
远处废墟间，风吹起一片塑料袋，打着旋儿飞向夜空。
陈伯望着那点飘远的白，喃喃道：
“原来我一直想回去的，从来都不是救她……是让她看见，我听她的话了。”