子时的天河畔静得像块冰玉。玉兔贴着墙根溜到后院，听见了屋内仙童的鼾声。她从怀里掏出一根细长的铁丝，对着月光晃了晃——这是今早从嫦娥的发簪上拆下的银饰，此刻正弯成钥匙的形状。
“咔嗒”一声，铜锁应声而开。玉兔闪身进屋，鼻尖立刻撞上一股刺鼻的墨香。借着窗外的月光，她看见整面墙的书架上码满了《我与嫦娥无话可说》，书脊上“猪悟能着”四个烫金字像四根扎眼的银针。
“让你出风头！”玉兔咬牙切齿，从腰间解下松油葫芦。冰凉的液体顺着书脊流下，在地上积成暗褐色的水洼。她摸出怀里的火折子，手指在葫芦上轻轻一叩，火苗“腾”地窜起，照亮了她眼底跳动的红光。
火苗先是舔舐着书页边缘，发出“滋滋”的轻响。玉兔退到门口，看着第一本书腾起橙红色的火焰，像极了嫦娥打翻胭脂盒时的颜色。火势蔓延得比她想象中更快，书架“噼里啪啦”地倒塌，火星溅在梁上的帷幔上，转眼就织成一片火网。
“救火！救火啊！”尖啸声从远处传来。玉兔躲在假山后，看见猪悟能穿着寝衣狂奔而来，胖脸被火光映得通红。
那呆子想去抱书架上的书，却被热浪掀了个屁股墩，只能坐在地上拍着大腿嚎哭
“我的书啊！我的别墅！吕不韦你快想想办法！”
吕不韦的身影紧跟着冲进来，手里抱着半坛仙水，却在看见熊熊烈火后猛地刹住脚步。玉兔看见他的喉结上下滚动，眼神在火场和猪悟能之间来回跳转，最后竟悄悄往后退了半步——原来这奸商根本不想救火，只是来看看损失！
火势越来越大，新装修的檀木梁架发出不堪重负的呻吟。玉兔看着火舌卷着浓烟扑向二楼的鎏金栏杆，忽然想起嫦娥姐姐常说“因果循环”。或许这场火，就是上天给那些污言秽语的答复吧？
“玉兔！你在哪？”远处传来嫦娥的呼唤。玉兔猛地转身，却看见月光中飘来一片素白的衣袂。她慌忙把空了的松油葫芦塞进假山缝隙，脸上还沾着几点烟灰——幸好，姐姐没看见她眼底未消的火光。
“姐姐，我在这儿。”玉兔蹦跳着迎上去，故意把背对着火场。
嫦娥的指尖拂过她发烫的脸颊，忽然轻轻叹了口气：“天河畔的火……随它烧吧。”
玉兔浑身一僵，抬头看见嫦娥望向火场的目光平静如水，却在眼角眉梢藏着一丝几乎看不见的释然。原来姐姐什么都知道，却默许了她的胡闹。她忽然想起广寒宫里那些被撕碎的谣言小报，想起嫦娥深夜独自在桂树下垂泪的模样，心中的戾气渐渐化作暖流。
火场传来“轰”的一声巨响，最后一根梁木倒塌了。猪悟能的哭声混着吕不韦的咒骂，被夜风吹得七零八落。玉兔跟着嫦娥踏上归程，把身后的喧嚣都留在了燃烧的夜里。
这一晚的天河畔，注定要成为天庭的谈资。有人说净坛使者遭了天谴，有人说大象金柜坊触了霉头，却没人知道，在广寒宫的月桂树下，玉兔正挨着嫦娥的膝头打盹，手中还拿着半片没烧完的书角——那上面“嫦娥”两个字，已经被烧成了一片温柔的灰烬。