远处，确实只看得到三两个拄着拐杖晒太阳的老人，和偶尔一只从灌木丛里钻出来，在草地上迈着优雅猫步的橘猫。方圆几十米，别说什么埋伏好的黑衣人了，连个像样的、同龄的年轻人都没再出现过第二个。
他忽然有点佩服眼前这个女孩子的机灵和敏锐。
“那……我，我可以坐在这里吗？”
甜妍收回指着四周的手，手指顺势在自己的裙摆上，轻轻地理了理。她侧过身子问他，声音里带着一点点恰到好处的、正式的礼貌感，但眼神里那藏不住的笑意，却像一只顽皮的小猫，半遮半掩地，露出了狡黠的尾巴尖。
“当……当然可以！”
时川几乎是条件反射地回答，声音没控制好，比平时高了半度。他又怕这突如其来的音量会吓到她，赶紧不自然地咳了一下。
长椅是公园里最普通的那种，浅灰色的旧木条，因为经年的日晒雨淋，已经有些斑驳。甜妍轻轻提了提裙摆，怕蹭到什么灰尘，那动作小心翼翼的，像一只刚刚停落在树梢上的、翅膀很薄的白蝴蝶。
她坐下时，柔软的裙摆，在长椅上轻轻地铺陈开来，像一小滩被揉碎了的、粉色的云。
两个人的肩膀，隔着不到一拳的距离。时川甚至能感受到，空气里，属于她的那份浅浅的、带着甜味的呼吸。
他一动也不敢动，余光里，是她白净得近乎透明的手腕，是她被风吹起的、微微卷曲的发梢，还有她走过来时，带来的那阵极淡的、像水蜜桃一样的香气。
风又吹了过来，拂过两人的发丝，也将这股甜味，悄悄地，在他们之间，搅动得更加明显了一些。
时川觉得自己这二十几年里，从来没有离一个女孩子这么近过。他的脑子里，仿佛有个小人，正在一边声嘶力竭地举着小旗子喊着“别抖！别脸红！”，可他的脸，还是很不争气地，一点一点地，烧了起来。
他忍不住低下头，用指尖漫无目的地，蹭了蹭长椅上那粗糙的木条纹路。仿佛只有这样，才能将那些无处安放的、多余的紧张，都悄悄地藏起来。
甜妍也不是没感觉到身边这个人，有多么的僵硬。她悄悄偏了偏头，长长的睫毛，在阳光下像两把精致的小扇子。她心里，也忽然没来由地，跟着紧张了一瞬。指尖在膝盖上无意识地点了点，努力地，想找一个能打破这份微妙沉默的话题。
“那……那个……”她小小地清了下嗓子，声音像春天刚刚冒出枝头的、最嫩的叶芽，“你有准备什么计划吗？我是说等会儿，对付那个‘菜狗杀手’……你有什么想法吗？”
她问得又小心，又有点害羞。好像怕自己一开口，就会把这份好不容易才鼓起来的、名为“勇气”的东西，给彻底吓跑了。
一阵风吹过，带起她耳边几缕细碎的头发，轻轻扫过时－川的手背。
夏天好像在那一刻，被精准地切成了两半。一半，是头顶那明晃晃的、热得让人睁不开眼的阳光；而另一半，则是这片小小的树荫下，这两颗跳得飞快的、年轻的心脏。