一个孩童在井边玩耍时，无意间对着井口拍了三下手。
一秒钟后，古井深处竟传回三声沉闷的巨响，节奏与他的掌声完全一致。
消息不胫而走。
几天之内，居民们发现了一种新的游戏：只要用特定的节奏敲击地面、墙壁，甚至自己的胸口，九口古井便会以对应频率的震动做出回应。
艾琳截获并破译了其中一组最复杂的信号，那是一段被压缩到极致的音频。
当她将其还原后，一股寒意从脊椎窜上天灵盖——那竟是三年前，一场被强力镇压的集会上，数万民众齐声呐喊的抗议口号的残谱。
“它们学会了对话，”她在加密日志中飞快地敲下一行字，“而且，它们记得比我们更久。”
恐慌终于惊动了海军高层。
一道紧急命令下达，所有“异常井区”被列为最高威胁等级的禁区，一支精锐工兵队连夜进驻，任务是用高标号速凝水泥，将九口古井彻底封死。
然而，就在水泥灌入井口的那个深夜，十七城所有的机械钟表，指针再一次诡异地凝固。
第二天清晨，当阳光照进被封锁的西坊，所有人都被眼前的景象惊得魂飞魄散。
昨天灌下去的数百吨水泥，竟全部化为齑粉，均匀地铺在地面上。
而那些粉末，自动排列组合成一幅幅巨大而复杂的纹路，其形状与高阶声波的干涉图谱别无二致。
更令人不寒而栗的是，所有参与行动的工兵，都对昨晚的施工细节产生了记忆断层。
他们只模糊记得，耳边整夜都在回荡着自己童年时最恐惧的声音——母亲尖利的责骂，新兵营教官的怒吼，以及……战友在身边咽气时最后的哀求。
艾琳调阅了这支工兵队的内部档案，一个细节让她如坠冰窟：名单上的每一个人，都曾直接或间接地参与过五年前那次代号为“G5”的、误炸邻国村庄的丑闻事件。
“城市的‘惩罚系统’失效了，”她颤抖着写下结论，“因为施暴者，也开始被迫听见自己的罪孽。”
混乱的中心，迈克的身影悄然出现在东市烈士碑的背面。
他没有触摸冰冷的碑体，只是将自己的右脚掌，轻轻地、完整地印在了纪念碑背后的地面上。
刹那间，整座数十米高的巨碑发出了雷鸣般的震颤！
碑面上镌刻的所有英雄姓名与功绩，在一瞬间尽数剥落、消失，取而代之的，是一幅由无数细密震动轨迹勾勒出的全新浮雕。
那是一幅令人费解的画面：无数模糊的人影手拉着手，围成一个巨大的圆圈，而在圆圈的正中央，却突兀地空出了一个人的位置。
艾琳的电脑几乎同时完成了对全市监控数据的行为路径分析。
她将过去二十四小时内，所有市民的步行轨迹数据叠加在一起，得出的热力图，竟与石碑上的浮雕完美重合！
市民们在经过广场时，都不约而同地、下意识地绕开了一个区域——那个区域，正是几天前刚刚被拆除的、官方设立的“宣讲台”所在的位置。
望着监控画面上那个因集体回避而形成的“空洞”，艾琳发出一声苦笑：“看啊，现在连缺席本身，都有了清晰的形状。”
她的目光从烈士碑移开，扫过发出回应的古井，掠过那些失魂落魄的工兵，最终定格在实验室里那张巨大的城市地图上。
每一个异常点，都在以各自独特的频率闪烁、共鸣。
起初，她以为这些只是孤立的事件，是地底那股“沉默基音”引发的随机骚乱。
但现在，当她将所有数据流整合到同一个时域坐标下时，一个疯狂的念头浮现在她的脑海。
她猛地意识到，这些此起彼伏的震动、低语、回响与惩戒，并非杂乱无章的噪音。
它们是音符，是节拍，是一个庞大到无法想象的乐团，在进行演出前的最后一次调音。
而整座十七城，连同其中所有浑然不觉的生命，都只是这件活体乐器上的一根弦。
真正的演奏，即将开始。