“砰！”
一声闷响，窑门自动裂开一道缝隙。
一股炽热的蓝光从中喷薄而出。
一名手艺最老道的匠人惊疑不定地上前查看，只见刚刚出炉的一批瓦片，竟无一完好，每一片上面都天然裂开了一道奇异的纹路。
那纹路，赫然是一个“走”字。
老匠人下意识地伸手触摸那片滚烫的瓦片。
刹那间，一股洪流般的景象涌入他的脑海。
他看到了自己迈开双腿，踏遍了这座边城的每一寸土地，从南走到北，从黎明走到黄昏。
那是在他被囚禁的二十年里，夜夜都会做的梦。
梦醒了。
他怔怔地站在原地，双目失神，随即，他无意识地弯下腰，用手指蘸起地上的泥水，在工坊的墙壁上，一笔一划，用力地划出了四个字——我们活着。
一名看守见状，勃然大怒，举起鞭子就要抽打，同时想用袖子去抹掉那行字。
可他的手刚一碰到墙壁，那湿润的泥迹竟仿佛活了一般，迅速渗入砖缝之中。
紧接着，整面墙壁都泛起了幽幽的蓝光，那四个字，如同烙印，再也无法抹去。
不是老匠人从梦中醒了，是沉默，终于走完了它那条漫长而痛苦的路。
事态的失控，终于引来了军阀残部的雷霆震怒。
一道“静语令”从总督府发出，张贴全城：严禁任何人以任何形式谈论、提及“旧乱”相关事宜，违者，割舌示众。
法令颁布首日，街头巷尾，死寂一片。
人们连眼神的交汇都带着恐惧。
然而，到了第七日，诡异的事情接连发生。
总督府的文书惊恐地发现，所有“静语令”的告示上，那个斗大的“禁”字，其墨迹竟在纸上自动扭曲、蔓延，最终化作了一个酷似“行”字的诡异纹路。
更令人毛骨悚然的是，那些被集中焚毁的“乱党名录”，飘落的灰烬在地上，竟自发凝成一个个微小的口型，无声地开合，仿佛在诉说着什么。
城中的一名老学正，素来谨小慎微。
这夜，他梦到成百上千的人影，沉默地从他窗前走过，脚步声震天动地。
他惊醒后，冷汗涔涔，连忙起身研墨，想写下“慎言”二字贴于门上，以作警示。
可当他颤抖的笔尖落在纸上时，写下的，却是“你说”二字。
他惊骇莫名，仿佛握笔的已不是自己的手。
他苦笑着将纸揉成一团，投入火盆。
火光熊熊燃起，在那跳动的火焰中，竟清晰地浮现出一行由蓝色火苗组成的小字：“我也曾是哑的。”
不是禁令被打破了，是声音，自己从火焰与灰烬中，找回了回家的路。
军阀的最后一张牌，是一块三丈高的黑色巨碑，号为“噤碑”。
上面只用最酷烈的黑石，雕刻了三个血红的大字：“言即罪”，立于市集中央，如同一座巨大的坟墓，镇压着整座城市的喉咙。
艾琳知道，决战的时刻到了。
她没有选择暴力，而是用一种更匪夷所思的方式。
她将自己理解的摩斯密码，编入了一段特殊的声波，通过地脉，传递给那些早已潜伏在石碑底部的蓝脉孢子。
那声波，模拟的是石料在千年风化中，最细微的分子震动。
第七日，如期而至。
“噤碑”的表面，毫无征兆地裂开了无数道细密的裂纹，如同一张巨大的蛛网。
裂隙之中，蓝色的苔藓以肉眼可见的速度疯狂滋生，它们精准地避开了原有的字迹，重新排列组合，在“言即罪”的废墟上，长出了两个崭新的大字——“你说”。
一名随母亲来市集的盲童，好奇地挣脱母亲的手，用他那双感知世界的小手，抚摸上了冰冷的碑面。
就在他触摸到那两个由蓝苔组成的新字的瞬间，一股暖流从掌心传来。
他小小的身子一颤，竟无意识地哼出了一首祖母在他襁褓时教的、关于星辰大海的童谣。
歌声清脆，天真无邪。
围观的民众先是惊惧地后退，但那歌声仿佛带着某种魔力，让他们无法挪开脚步。
第七夜，当月光洒满大地，竟有上百人自发地围在“噤碑”周围，他们不敢高声，只是用最低沉的声音，彼此低语，诉说着这些年来的恐惧与思念。
他们的声波汇聚在一起，传入地下，竟引动了整条街道的地砖。
砖石下的蓝脉被彻底激活，随着他们的低语，一起一伏，如脉搏般剧烈跳动。
他们的低语，汇聚成了这座城市新的律法。
冻港少年，立于“噤碑”的废墟之前。
最后一名负责监视的禁言官，精神彻底崩溃，他跪在地上，抓着自己的头发，用嘶哑的喉咙发出最后的咆哮：“谁准你们说话！谁准你们的！”
少年赤足，轻轻踩上了那块刻着“罪”字的残石。
他闭上双眼，迎着晚风，低声回应，那声音不大，却清晰地传遍了整个市集：
“你还不明白吗？不是他们敢了，是你说的每一句‘不准’，都在为它举行最后一场葬礼。”
话音落下的那个夜晚，整片市集的地脉剧烈起伏。
无数蓝色的光脉破土而出，如活化的根系，将噤碑所有的残石碎块重新编织、连接，铺成了一条沉默却充满力量的言道，贯穿了整座旧城。
次日黎明，阳光洒落。
城中再无人提起“禁语”，也无人畏惧“旧言”。
成千上万的人，如城市苏醒般，自然地低语、笑谈、歌唱。
不是沉默被打破了，是它，终于走到了那个无需再被打破的尽头。
风，自由地拂过城市的每一条街巷。
它不噤声，不审判，只是温柔地托起每一双走在声音里的脚，向前，再向前。
这股重获新生的气流，裹挟着无数人的言语和心跳，汇成一股无形的洪流，开始朝着这座城市最古老、也最核心的地方缓缓聚集。
但风，终究要去往下一个地方。