王莉的全息投影突然闪了闪，画面切到书卷的截面图：无数暗金色的孢子聚在“二战史”的光丝里，像群啃书的虫子。“找到了！在月球背面的‘遗忘谷’！那里是旧星轨日志的销毁地，孢子靠吞噬历史碎片长大——它们的能量源是台‘伪史发生器’！”
晓雨突然把棒球棍扔进书卷的光丝里。螺旋种子顺着光丝钻向遗忘谷，沿途的伪史孢子像遇到阳光的雪，纷纷化作白烟。“母海说‘真信物能驱虫’。”她对着通讯器大喊，种子的光流里浮出194个文明的孩子合照，“你看，孢子碰到照片就跑了！”
星轨舰在遗忘谷着陆时，伪史发生器正在喷出暗金色的雾。发生器的外壳是用旧星轨日志的金属壳做的，上面刻着“历史由胜利者书写”，雾里的伪史孢子正往星轨书卷的方向飘，像群送假消息的信使。
“陈晓峰，用护书网罩住发生器！”陈岩的光刃劈出银白的光流，切断孢子的飞行轨迹，“小星，往网里注入第八道星痕能量——让被吞噬的历史碎片显形！”
金色光流注入护书网的瞬间，奇迹发生了。网眼里浮出无数透明的碎片：731部队的罪证照片、红火星计划的实验记录、美日研究员篡改数据的录音……每个碎片都像把钥匙，插进发生器的裂缝里。
“是被销毁的真历史！”小星突然拍手，“它们一直藏在金属壳里，在等机会出来！”
晓雨突然把所有信物扔进护书网。华夏的稻种落在碎片上，长出带年轮的稻穗，每圈年轮都印着个历史事件；美丽国孩子的棒球砸在发生器上，球皮化作光带，缠着暗金色的雾打了结；蚀星长老的沙漏倒放在网中央，漏下的沙变成光粒，在地面拼出“真相”的星穹文。
“母海说‘历史会自己说话’。”她看着发生器在光流中裂开，伪史孢子突然集体爆鸣，化作无数光蝶，翅膀上都印着真实的历史片段，“你看，它们在往书卷的方向飞——要去补全被篡改的字！”
星轨书卷突然剧烈发亮。
所有光丝在月面拼出个巨大的“史”字，194个文明的历史碎片在字里流动：华夏的青铜爵与蚀星的沙漏碰杯，硅基的晶体片与美丽国的旧星舰模型并肩，东倭的樱花纹与能量体的光带缠成结……最神奇的是卷首，补全后的文字闪着194色的光：“宇宙的历史，是所有文明一起写的诗。”
“成功了！”王莉的声音带着哭腔，屏幕上的各文明数据库正在恢复，“蚀星长老撤回了质问，还发来段新记录——是他们偷偷帮华夏修复星轨棋的故事！”
陈晓峰的特战队在收集发生器的碎片。每个碎片都在阳光下变成透明的书页，他突然指着块最大的书页笑道：“你看，这上面有伪史孢子的影子，现在变成了个小小的‘勘误表’——坏东西只要被真相晒透，也能变成修正错误的工具！”
小星的第八道星痕在掌心闪着微光，金色光流里浮出卷迷你书卷，里面是被修复的“红火星计划”全记录，结尾处多了行小字：“石井健用生命换来的解药，让我们记住疼，更记住共生。”
晓雨突然对着星轨书卷大喊：“明年我们来写新故事啊！”
卷面的光丝突然集体作响，像无数人在点头。光丝组成的文字开始流动，在半空拼出个巨大的“写”字，笔画里缠着194种光，像无数支笔在同张纸上书写，在暮色中闪着温柔的光。
陈岩看着书卷里不断新增的记录，突然发现最古老的那页上，多了行母海的字迹：“最厉害的书，不是记得多准，是读它的人，都想给明天的故事添个温暖的结尾。”
龙玥的意识体飘在书卷上空，白裙的光流与光丝缠成麻花。她看见书卷的光丝正往宇宙深处蔓延，像无数条写字的线，把每个殖民星的新故事都缝进这卷书里，永远也写不完，永远也读不尽。
而那卷最早被污染的书卷，此刻正铺在纪念馆的台阶上，华夏龙纹与星条旗的文字在光丝里并排而立，像两个终于能平静对话的朋友，在历史的长卷里，永远占着相邻的两页，诉说着：
故事，只要一起写，就永远有温暖的续集。