安安指着屋顶：“我也要帮忙！我能递瓦片！”
影刮了下他的鼻子：“等你再长高点，现在啊，负责给我们喊加油就行。”
暮色渐浓，炊烟在胡同里袅袅升起。影扛着梯子，莫语拎着工具，二柱子抱着安安，小敏跟在旁边说着话，一行人慢慢往村口走。影低头看了看膝盖上的护膝，又抬头看了看天上的月牙，忽然觉得这日子就像屋顶的椽子，一根一根看似普通，搭在一起，就成了能遮风挡雨的家。
“明儿见啊！”影在岔路口挥挥手。
“明儿早点来！”莫语的声音在暮色里传得老远。
影摸着兜里那枚新硬币，走得慢悠悠的。晚风里有饭菜香，有泥土味，还有点说不清道不明的暖烘烘的滋味。
影头天晚上就把上瓦的家伙什备齐了：泥抹子、瓦刀、还有个装灰浆的木桶，全擦得锃亮。临睡前还跟莫语念叨：“明儿上瓦得赶早，我听天气预报说晌午有雷阵雨，别把瓦泡湿了。”莫语被他吵得没法睡，翻个身说：“知道了，鸡叫头遍就起，行了吧？”
果然，天刚蒙蒙亮，影就揣着俩馒头蹲在二柱子家门口了，嘴里叼着半块馒头，眼睛直勾勾盯着堆在院里的瓦片——青灰色的瓦，巴掌大一块，边缘带着点弧度，是二柱子他爹年轻时烧的，存了快二十年。“这瓦质量，”影拿起一块掂量，“砸地上都不带裂的，比现在买的瓷瓦结实。”
莫语和二柱子扛着梯子来的时候，影已经和好了灰浆，黄澄澄的像稠粥。“加了点麻刀，”他用抹子搅着，“我爷说的，掺点麻刀灰浆不容易裂，粘得牢。”莫语往梯子上绑了块木板当工作台，“你在上面铺瓦，我在底下递，二柱子负责和灰，分工明确。”
头几片瓦铺得慢，影蹲在椽子上，用抹子往瓦背上抹灰浆，再小心翼翼往椽子上放，边放边念叨：“得压着点边，留半指宽的缝，好流水。”莫语在底下举着瓦递上去，见他手都在抖，忍不住笑：“你这是铺瓦还是绣花？”影瞪他一眼：“懂啥？这是技术活，铺歪了下雨准漏水。”
安安被他娘抱来的时候，手里攥着个小瓦当，是从老房子上拆下来的，刻着朵莲花。“给影叔当记号，”小家伙举着瓦当喊，“别铺歪了！”影接过来，往第一排瓦中间一放，“行，就以这瓦当为准，保证横平竖直。”
太阳爬到树梢时，已经铺了大半屋顶。影的后背全湿透了，汗珠顺着脊梁骨往下淌，滴在瓦片上“啪嗒”响。二柱子媳妇端来一大壶凉茶，用粗瓷碗倒着喝，凉丝丝的带着点薄荷味。“歇会儿吧，”她往影嘴里塞了块糖，“看你脸都白了。”影含着糖猛灌凉茶，“不歇，赶在下雨前铺完，不然前功尽弃。”
正说着，天边“轰隆”一声雷，乌云跟跑马似的往这边涌。“坏了，”影加快手里的动作，“雨要来了！莫语，递瓦快点！”莫语也急了，抱着瓦片往上递，手被瓦边划了道口子也顾不上，血珠滴在瓦上，红得刺眼。“你流血了！”影在上面喊，莫语摆摆手：“没事，小口子，赶紧铺！”
豆大的雨点“噼里啪啦”砸下来时，还剩最后两排瓦没铺。影也不管淋成落汤鸡了，跪在椽子上飞快地抹灰浆、放瓦，莫语在底下举着伞给他挡雨，自己半边身子全湿透了。二柱子抱着最后一摞瓦跑过来，鞋里灌满了水，“噗叽噗叽”响。“加把劲！”影吼着，声音被雨声盖了一半，“就差这几片了！”
最后一片瓦铺好时，雨已经下得跟瓢泼似的，影顺着梯子滑下来，刚落地就瘫在泥里，浑身是泥和水，只剩俩眼睛亮得像星星。“成了！”他抹了把脸，笑得露出白牙，“不漏！绝对不漏！”莫语踢了他一脚，“先起来吧，再躺泥里该感冒了。”