星域枢纽的环形会议厅里，淡金色的星芒透过穹顶的能量棱镜，在大理石地面投下流转的光斑。林疏桐站在发言台后，白大褂的下摆随着身后能量柱的脉冲轻轻晃动，她指尖叩击着台面，发出清脆的笃笃声。
时间回溯技术的研究必须设立红线。她的声音透过声波放大器传遍全场，上周在阿尔法星系，有人擅自启动微型回溯装置，导致三颗行星的自转周期永久偏移。全息投影在她身侧炸开，显示出赤红色行星表面裂开的蛛网纹路，伴随着地质碎裂的沉闷轰鸣。
顾清越坐在第一排，深蓝色衬衫的袖口挽到小臂，露出腕骨处淡青色的血管。他推了推鼻梁上的金丝眼镜，镜片反射着投影的红光：疏桐的意思是成立伦理委员会，由联盟七大种族各选三名代表组成，任何时间技术的实验都必须经过全票通过。
放屁！雷掣猛地拍碎了面前的合金座椅，蓝色皮肤下青筋暴起，周身环绕的雷弧噼啪作响，我侄子在虚空之眼事件里化成了星尘，现在有机会让他回来，你们凭什么拦着？他粗壮的手指戳向悬浮的公约草案，电弧在纸页投影上烧出焦黑的痕迹。
罗伊踹开椅子站起身，火红的发梢喷吐着火星：傻大个你懂个球！上个月机械圣域的回溯实验，把五十年前的瘟疫病毒带回来了，现在隔离区还有三千人在哭爹喊娘。他扯开作战服的领口，露出锁骨处被病毒侵蚀的暗红色疤痕，这玩意儿就像潘多拉的盒子，打开容易关上难。
艾莎的冰晶长裙在争执声中凝结出细小的霜花，她指尖划过桌面，留下一道晶莹的冰痕：根据星穹议会档案，远古文明就是因为无节制使用时间技术，才被自己的过去版本灭族。冰痕突然炸裂成细碎的星屑，在空中拼出狰狞的战争图景——青铜色的战舰啃噬着自己的残骸，戴羽毛冠冕的战士刺穿了年轻的自己。
薇薇安浅粉色的长发无风自动，她紫水晶般的眼眸泛起涟漪：刚才有十七个文明代表在精神网络里争吵，其中三个已经引发了能量紊乱。她抬手按在太阳穴上，淡紫色的精神力波纹扩散开来，会议厅的水晶吊灯随之发出嗡鸣，时溯临终前传递的未来碎片里，就有技术滥用导致的时间闭环——我们会永远困在今天这个争吵的下午。
程叙的机械义肢突然发出刺耳的警报，他猛地支起金属手掌：检测到高强度时间波动！坐标...就在会议厅正下方！地面的大理石突然像水波般起伏，倒映出无数重叠的人影——他们穿着不同时代的服装，做着相同的争论动作，仿佛有无数个今天在此刻交织。
是玄墨的余党！裴景行反手抽出腰间的能量枪，黑色冲锋衣的衣角扫过地面，带起一串火星，他们在地下三层启动了回溯装置！他手腕上的战术屏突然亮起红光，显示出密密麻麻的红点正从通风管道涌入，伴随着金属摩擦的尖锐声响。
林悦笙拽着叶凌霄撞开紧急通道的门，高马尾扫过脸颊：哥！把你的AI防火墙借我用用！她白大褂口袋里的基因样本管叮当作响，这些时间碎片会污染生物基因，刚才培育舱里的植物已经开始逆生长了！叶凌霄推了推眼镜，指尖在虚拟键盘上翻飞，身后的服务器发出蜂鸣，蓝色数据流如瀑布般倾泻而下。
沈星遥突然捂住胸口跪倒在地，浅棕色的卷发垂落在地面，他手掌下的地板裂开细纹，冒出淡绿色的治愈光芒：大家快后退！这些时间波纹会剥离意识！他的瞳孔里映出重叠的自己——有穿着幼儿园老师制服的，有在荒岛受伤的，还有白发苍苍躺在床上的，婉音！帮我稳住精神屏障！
叶婉音扑过去按住他的肩膀，浅蓝色的护士服沾染上灰尘，她指尖凝聚的光晕与沈星遥的光芒交织成网：别怕，我在。她的声音带着颤抖，却异常坚定，还记得在儿科诊室吗？你说治愈不是逆转时间，而是带着伤痕往前走。他们交握的手掌下，地面的裂纹开始愈合，发出草木生长的簌簌声。
莱昂的机械军团突然从天花板降下，银灰色的战甲在星芒下泛着冷光：检测到时间寄生虫活动迹象。他机械义眼的红光扫过全场，它们以时间悖论为食，装置启动越久，繁殖速度越快。他挥手甩出机械臂，合金链条如灵蛇般缠住通风管，发出沉闷的撞击声。
苏瑾突然尖叫一声捂住眼睛，她的全息屏炸开无数乱码：AI系统被时间碎片感染了！她的双马尾随着身体摇晃，它们在篡改数据库...把所有反对回溯的记录都删除了！江书墨冲过去合上她的笔记本，建筑图纸从口袋滑落，被时间波纹吹得漫天飞舞，每张图纸上的建筑都在经历从建成到坍塌的全过程。
林疏桐突然扯断发言台的电源线，白大褂的袖子被电火花烧出焦痕：程叙！用你的空间跳跃带大家去地下三层！她抓起桌上的能量枪扔给顾清越，清越，掩护！顾清越接住枪的瞬间，镜片后的眼睛闪过一丝温柔，他侧身避开飞溅的碎石，蓝色衬衫上溅上几点火星。
等等！南星突然展开星图，及腰的绿发垂落在图纸上，根据星象推演，现在摧毁装置会引发时间塌陷！她额间的星点胎记发出微光，必须有人进入时间流，在装置启动的同时注入平衡能量！星图上的星轨突然扭曲，指向一个穿着白大褂的模糊人影。
林疏桐突然笑了，她抬手擦掉嘴角的血迹：看来这活儿非我莫属。顾清越猛地抓住她的手腕，掌心的温度透过皮肤传来：我跟你一起去。他的声音低沉而坚定，在医院时你就说过，手术台上从没有孤军奋战。他们对视的瞬间，周围的时间仿佛凝固，无数重叠的人影中，只有他们的目光清晰而专注。
程叙突然拽开机械义肢的保险栓，金属关节发出咔嗒声：没时间矫情了！他按下掌心的按钮，一道空间裂缝在面前展开，露出里面混乱的光影，我只能维持三十秒！裂缝里传来无数声音的叠加——婴儿的啼哭，星舰的警报，还有远古战场的呐喊，仿佛整个宇宙的时间都在此汇聚。
林疏桐突然踮起脚尖吻住顾清越的唇，白大褂的衣角扫过他的手背：等我回来，我们去地球看樱花。顾清越的睫毛颤动着，抬手按住她的后颈加深这个吻，星芒在他们交叠的身影上流淌，仿佛为这段承诺镀上永恒的光晕。
走了！林疏桐拽着他跃入裂缝，白大褂在混乱的光影中翻飞如蝶，艾莎！用你的冰魔法冻结时间流！罗伊！准备火焰屏障！她的声音在裂缝中回荡，伴随着冰晶碎裂的脆响和火焰燃烧的噼啪声。
南星突然跪倒在地，手指抚过星图上逐渐清晰的人影：星轨显示...他们成功了，但...她的声音哽咽着，说不下去，星图上的光点突然炸裂，化作漫天星辰，落在每个人的肩头，仿佛是来自时间尽头的祝福。
沈念安捡起飘到脚边的公约草案，金色的钢笔在手中转动：我们继续开会吧。她的声音带着不易察觉的颤抖，这是他们用冒险换来的机会。她低头在草案上签下名字，笔尖划过纸面的沙沙声，与远处隐约传来的时空爆炸声奇妙地融合在一起。
薇薇安的精神力波纹突然变得柔和，她紫水晶般的眼眸映出漫天星辰：他们还活着。她轻声说，在所有时间线里，他们都选择了守护彼此。她抬手接住一片飘落的樱花，那粉色的花瓣在星芒下泛着微光，仿佛跨越了时空而来。
程叙的机械义肢突然发出悦耳的鸣响，他低头看着掌心跳动的蓝光：空间波动稳定了。他咧嘴一笑，露出两排白牙，这对冤家，果然没让人失望。他身后的服务器发出嗡鸣，蓝色数据流如瀑布般流淌，在地面拼出一张模糊的樱花图。
远处的时空裂缝正在闭合，发出如叹息般的悠长声响。会议厅里的争论声渐渐平息，只剩下笔尖划过纸面的沙沙声，和星芒流淌的柔和光芒，仿佛在为这个跨越时空的约定，谱写新的篇章。