南星突然扯断发绳，绿发如海藻般散开。她抓起星图展台上的青铜星盘，朝着最近的胶质体掷去：星轨偏移三度十七分，就是你们的弱点！星盘划过红光闪烁的半空，精准砸中胶质体中央，那团半透明物质瞬间凝固成琥珀色。
有点东西啊。程叙吹了声口哨，机械义肢突然切换成炮管模式，苏瑾，计算弹道！苏瑾翻了个白眼，却还是把数据传输过去：左偏两度，给我留三个当研究样本。
林疏桐突然拽着温清晏冲向中央展台，白大褂在奔跑中扬起。她抓起机械圣域的能量核心，金属外壳烫得惊人：顾清越，准备麻醉剂！内科权威不知何时站到了展台后，白大褂口袋里露出注射器的银色针尖：早就准备好了，剂量按成年泰坦星人体重算的。
当凯拉的金色血液与能量核心接触的瞬间，整个展厅突然陷入绝对寂静。林疏桐趁机吻住温清晏，星渊火种的微光在两人唇间流转。她尝到他营养液的甜味，听见自己心跳盖过了远处的爆炸声。
熵增到极致，就会反向坍缩。她贴着他的唇说，掌心的能量核心突然爆发出白光。那些胶质体在白光中剧烈颤抖，发出类似玻璃破碎的脆响。薇薇安突然站直身体，紫眸亮得惊人：它们的思维频率被同步了！
程叙的机械义肢突然卡住，金属关节发出刺耳的摩擦声。苏瑾刚要上前，就看见那个孔雀蓝发的AI工程师突然笑了——那是种很少见的、带着点恶作剧的笑容。她抬手按在程叙的义肢接口处，指甲涂着银灰色的指甲油：笨蛋，早就给你装了过热保护。
艾莎和罗伊背靠背站在冰穹边缘，冰晶与火焰在他们脚下交融成彩虹色的雾气。这次算平手。艾莎的冰晶长裙上沾着黑灰，却依然挺直脊背。罗伊大笑时露出两颗小虎牙，红发上落着细小的冰碴：下次赌星兽烤肉，我肯定赢。
顾清越突然抓住林疏桐的手腕，把一支淡绿色药剂注射进她血管。液体带来微凉的刺痛，她听见他的声音带着笑意：刚配的安神剂，用了辰渊给的星核粉末。林疏桐挑眉，注意到他白大褂第二颗纽扣松了线头——那是她上次在星舰医务室帮他缝的。
凯拉突然单膝跪地，银色鳞片在应急灯下泛着珍珠母光泽。她举起右手，掌心托着块菱形的金属片：硅基星愿意加入联盟，这是我们的星图密钥。林疏桐刚要伸手，就看见金属片突然渗出金色液体，在她掌心烙下灼热的印记。
这是共生契约。凯拉的眼睛在阴影里亮如星辰，现在，我们能听见彼此的心跳了。林疏桐低头看向掌心的印记，淡金色纹路正随着她的脉搏起伏，像某种神秘的星图。
展厅的灯光突然全部亮起，机械鸟的鸣叫、植物展台的花香、孩子们的笑声同时涌来。程叙正用机械义肢给苏瑾编辫子，孔雀蓝发梢缠绕在银色指节上。沈星遥抱着叶婉音站在星乐展台前，治愈能力让那里的竖琴自动弹奏起来。
林疏桐突然拽着温清晏跑到展厅中央的透明观景台。外面是璀璨的星河，虚空之眼消散后形成的新星云正在发光。她转身时，白大褂扫过他的手背，带起一阵微麻的电流。
记得在无门之城，你说过什么吗？温清晏的指尖划过她腕骨处的血管，那里还残留着药剂的微凉。林疏桐踮脚吻他，星渊火种的光芒在两人交握的掌心流转：我说，要让每个文明都能看见这样的星空。
远处突然传来莱昂的怒吼，夹杂着机械臂爆炸的巨响。林疏桐转头时，正好看见洛希尔德的光屏脸闪过一个无奈的表情。新的警报声尖锐地响起，红色警示灯在光洁的地面上投下跳动的光斑。
温清晏握紧了她的手，掌心的温度透过皮肤传来。林疏桐笑了，白大褂的下摆被气流掀起，露出口袋里顾清越刚给的注射器——里面淡绿色的液体正在轻轻晃动。