抢救室的红灯亮起时，花砚庭正在签署《华夏源流》的海外发行协议。接到电话的瞬间，钢笔在文件上划出长长的一道墨痕。
周鹏从片场狂奔而来，身上还穿着戏服。这个刚刚在镜头前完美演绎角色的演员，此刻却连站立的力气都没有，只能扶着墙壁勉强支撑。
“颅内大面积出血...多器官衰竭...”主治医生摘下口罩，声音低沉，“我们...尽力了。”
病房里安静得可怕。心电监护仪上的直线冰冷而决绝，将所有的希望都斩断。林墨平静地躺在病床上，面容安详，仿佛只是陷入了一场深沉的睡眠。
花砚庭第一个走进病房。这个在商界叱咤风云的男人，此刻脚步踉跄。他想起昨天还在会议室里与他讨论新项目的年轻人，那个总是能创造奇迹的天才。
“你这小子...”他的声音哽咽，“不是说好要一起改变这个行业吗...”
周鹏扑到床前，泪水模糊了视线：“墨哥...你答应要来看我杀青的...”
窗外，滨海市依旧车水马龙。这座城市不会因为任何人的离去而停下脚步。阳光透过百叶窗，在林墨苍白的脸上投下斑驳的光影。
他的手机在口袋里不停震动，屏幕亮起一连串未读消息：
《华夏源流》制片组：“林导，终剪版太震撼了！”
周鹏（未读）：“今天这场戏，我找到了你说的那种感觉”
花砚庭（未读）：“董事会通过了新项目的预算”
可惜，他再也看不到了。
那些未完成的乐章，未讲述的故事，未探索的文明，都随着心跳的停止而永远定格。
一个时代，就这样戛然而止。
【全文完】