洪武十五年春分，应天府的柳絮飘进文华殿时，朱元璋的朱砂笔正悬在《军屯改良策》的末尾。龙案上摊开的舆图上，西北卫所的屯田区被红笔圈成一片血渍，而藩王封地的朱砂标记在晨光下泛着冷硬的光。我注意到父皇握笔的指节因用力过猛而泛白，那是当年持剑砍杀陈友谅部将时留下的老茧，此刻正隔着羊皮纸与三百年后的统计图表无声对抗。
“设立军田监理司，直属兵部？”朱元璋突然开口，墨汁在“戍卒自耕自收”几字上晕开，“你可知这等于从藩王嘴里夺食？”他抬头时，冕旒阴影恰好落在我新制的“耕者有其田”袖纹上，十二章纹与麦穗齿轮的暗纹在光影中重叠，仿佛古老皇权与新生思想的第一次正面交锋。
我展开随身携带的玻璃算盘，这是从西域商人手中购得的奇巧物件，算珠在晨光下折射出七彩光晕：“元朝设军户世袭，结果兵无战心；本朝卫所制若被藩王蛀空，恐成第二个枢密院。”算盘珠子在指间翻飞，敲打出与《九章算术》迥异的韵律，“儿臣测算过，若军屯收归朝廷直管，西北粮饷可自足七成，余下三成用茶马互市的利润填补——”
“够了！”朱元璋拍案而起，冕旒剧烈晃动，玉笏砸在舆图上发出闷响，“你怎知朕不知道这些？”他猛然转身，龙袍扫过案头堆积的弹劾奏章，金丝绣就的蟒纹在烛火下泛着冷光，“自你推行均田令，六部尚书联名请辞，秦王说要剜了你的心去祭太庙，就连马皇后都劝朕‘莫要苛责女儿’！”他的声音里带着压抑的怒火，却在提到母后时微微哽咽。我看见御案左侧摆着母后亲手绣的荷包，边角已磨得发白，与《军屯改良策》上的朱砂批注形成刺目的对比——那是母后在洪武三年绣的，边角绣着 ty 的稻穗，暗合她“藏粮于民”的夙愿。
殿外突然传来骚动，锦衣卫指挥使毛骧满身尘土闯入，腰间佩刀还滴着血：“陛下！秦王府长史联合十三家勋贵，在应天西市焚烧均田令文告，称长公主‘以女祸乱祖制’！”他呈上半幅烧焦的帛画，残片上“耕者有其田”的字迹被烧得卷曲，却仍像倔强的火苗在绸缎上跳跃。画帛边缘的焦痕呈麦穗状，恰与我设计的“织工共济社”徽记暗合。
我按住剑柄就要往外冲，却被父皇冰冷的手指扣住手腕：“你以为朕的江山是靠仁政打下来的？”他突然松开手，从案头抽出尚方宝剑，剑鞘上的蟠龙纹在阴影里泛着青芒，“去西市，但记住——今日杀人，是为了明日不杀更多人。”他的语气陡然低沉，像极了当年在鄱阳湖决战前，对蓝玉说“斩尽陈军水寨”时的狠戾。
应天西市的血腥味混着焚烧文书的焦臭扑面而来。二十四具勋贵家奴的尸体倒在均田令告示前，他们的衣襟上绣着不同的族徽，淮西李府的麦穗纹、江南顾氏的水波纹、甚至还有秦王的玄鸟纹。人群中有人举着《大诰》高呼“民不举官不究”，却在看见我腰间的尚方宝剑时噤若寒蝉。刀刃上的血珠滴在青石板上，与三日前我在天机工坊被铁器划伤的血痕，在晨光中形成诡异的呼应。
“诸位可知，为何太祖爷要写《大诰》？”我踏过血迹，声音在青石板上激起回响，“因为元末的官吏豪强，就像你们现在这样，拿着‘祖制’当刀，剜百姓的肉，吸朝廷的血！”我抽出宝剑，剑锋掠过“永佃制”条文，寒芒映得围观百姓的瞳孔发亮，“均田令不是夺田，是让每亩地都刻上耕作者的名字——你们看看这些佃户！”
剑锋转向街角缩成一团的老妇人，她怀里抱着被焚烧的地契：“李员外去年用三斗粟买她五亩良田，今年却要她缴十石租！这比元朝的驱口税还狠！”我将地契残片抛向空中，碎纸片落在她补丁摞补丁的衣襟上，“太祖爷当年分田，是要百姓做田主，不是让你们做田贼！”话尾的尾音隐带颤音，那是看见她怀里婴儿脖颈处的勒痕——与三日前在流民窝棚见到的一模一样。
人群中突然有人跪地，是前日在天机工坊领到农具的铁匠：“长公主！俺们愿签田契！”他举起布满老茧的手，掌心还留着新犁的木刺，“往年给藩王打铁，工钱换不来半斗米；如今给自家打锄头，工坊还按斤两折算粮票——”他的话被此起彼伏的应和声打断，二十几个匠人突然从人群中站出，露出袖口统一的麦穗纹暗记，那是“织工共济社”的标志。最前排的中年妇女掀起衣襟，露出心口处新纹的麦穗刺青——那是用靛蓝混着灶灰纹的，在春日阳光下泛着坚定的青色。
勋贵们的脸色变了。他们没想到，这个以《周礼》为名的互助组织，早已在底层织就了一张看不见的网。当第一个佃农颤抖着接过盖有户部官印的永佃契，当第一个匠人用农具兑换的粮票在市集换到盐巴，我知道，那些藏在《孟子》注疏里的“物值相抵”“按劳分配”，正在这片土地上以“耕者有其田”的面貌悄然扎根。街角茶棚里，老秀才正蘸着茶水在桌面画“均”字，旁边围聚的百姓跟着比划，墨痕未干便被风吹散，却在每个人心里烙下深印。
回到宫中，坤宁宫的雕花屏风后，马皇后的咳嗽声终于不再带血。三日前我冒险用蒸馏法提取金银花露，配合从西域带来的金鸡纳霜，硬生生从死神手里抢回母后性命。此刻她倚在金丝楠木雕花床上，鬓间插着我送的琉璃簪，簪头雕着半朵麦穗——这是她默许我在后宫讲堂讲授《孟子》与《考工记》的暗号。床头矮几上，摆着她病中抄写的《女诫》，却在“妇德”篇旁密密麻麻写满“民为邦本”的批注，墨迹与我的《资本论》残篇量子印记隐隐共振。
“澜儿可知，你父皇昨晚在偏殿摔了三个茶盏？”母后的指尖划过我手背的烫疤，那是前日在天机工坊指导蒸馏器时留下的，“他嘴上骂你胡闹，却偷偷让人将太医院的千年人参都搬到你库房。”她忽然按住我的手腕，脉息平稳有力，“常氏胎位不正的事，你是如何知晓的？太医院的安胎方里，为何要加一味从未见过的‘维生素’？”她的目光扫过我裙摆暗袋，那里藏着从22世纪带来的便携式胎心仪残片，金属边缘泛着不易察觉的蓝光。
我低头替她掖好被角，指尖掠过她腕上的翡翠镯——那是当年随父皇征战时，用自己的陪嫁玉镯换粮食救济伤兵的信物：“《黄帝内经》说‘上工治未病’，儿臣只是记得，当年在濠州时，有位稳婆会用艾草熏蒸产妇足底。”这个谎言天衣无缝，就像我将《资本论》中的剩余价值理论藏进《管子·轻重篇》的批注里，将历史唯物主义伪装成“民贵君轻”的新解。母后忽然轻笑，从枕边摸出一卷帛画，展开竟是《大明阶级分析图》的工笔白描，她用朱笔在“藩王”一栏画了重重的叉，“你教给我的‘物有本末’，倒是比《大学》讲得明白。”
常氏生产那日，坤宁宫的铜漏声格外清晰。我亲手调配的催产药汁在金鼎中翻滚，这味融合了现代药理学与《本草纲目》的汤剂，让稳婆们数次以为我中了邪。当婴儿的啼哭响起时，蓝玉的夫人正带着二十车蜀锦候在宫外——这是常遇春家族与淮西集团联姻的重要时刻，却因母子平安而让武将集团的焦虑淡了几分。常氏产床前，我看着稳婆们按照我改良的侧卧接生法忙碌，忽然想起在苏维埃国际大学讲授“劳动异化”时，曾以分娩为例阐释女性身体的物化，此刻却亲手将理论化作拯救生命的实践。
“嫂嫂可知，为何民间流传‘常十万’的传说？”我为刚生产的常氏擦拭额角冷汗，特意加重“十万”二字，“当年常将军带十万兵勇，靠的不是家世，是让每个兵卒都能吃饱穿暖。”我将绣着麦穗的襁褓塞进她怀中，襁褓边缘绣着极小的“均”字，“如今太子监国，若让卫所戍卒也能像将军的旧部那样，自耕自收，边疆何愁不稳？”常氏的指甲掐入我的掌心，她望着窗外积雪未化的宫墙，忽然低笑：“你比蓝将军更像个将军，用算筹当令箭，用地契当兵符。”
常氏疲倦的眼中闪过微光。她出身将门，自然懂得军屯被藩王侵占对士气的打击。当她看见襁褓上的麦穗暗纹时，突然抓住我的手：“当年在凤阳，我见过流民易子而食——你那些让匠人自己说了算的‘公所’，真能让天下无饥民？”她的袖口滑落，露出小臂上的旧疤，那是十二岁随父征战时被流箭所伤，“我曾以为，战功赫赫便是天下太平，直到看见你在冷宫里用《女诫》抄《商君书》。”
“嫂嫂还记得《礼记》里的大同篇么？”我替她拢好鬓边的碎发，袖中神经接驳笔的残片硌得掌心发疼，“老有所终，壮有所用，幼有所长——这不是佛祖的极乐，是让每个耕者都能在自己的田亩上立碑刻名。”窗外传来更夫的梆子声，敲的是我新定的“劝农五更调”，常氏忽然指着襁褓中熟睡的婴儿：“若这孩子将来问起，为何他的玉佩上刻着麦穗而非龙纹，我该如何回答？”
五更天，我在冷宫密室接见哈密卫的回回商人。他们带来的不仅是波斯地毯和琉璃器皿，还有帖木儿帝国的军事布防图。当我用算筹在沙盘上推演“军屯制”与“互市监”的联动时，老匠人王师傅突然闯入，铁砧般的手掌按在青砖上：“长公主！应天十八县的佃农都在传，说藩王要拿我们的地契去填护城河！”他的围裙上还沾着新打的铁钉，那是用来加固惠民仓的门锁的。
我展开最新的《土地丈量清册》，朱砂在秦王封地划下的红线格外刺眼。这些日子，我们在每个州县设立的“田赋公廨”都遭遇了明枪暗箭：江南的丈量官被人灌了哑药，山东的税吏账本在雨夜离奇失火，就连西北卫所的军田监理司牌匾，都被人用牛血写上“违祖制者死”。清册某页边角，还留着我用阿拉伯数字做的速算草稿，那是教给户部官吏的新算法，此刻被墨汁小心掩盖。