确定了“清溪乡”（旧称清水坞）的大致方位后，下一个周末，四人踏上了前往邻省那个县级市的短途旅程。
“我说辰哥，你这驾照拿得可真够及时的，” 王胖子瘫在后座，啃着薯片，含糊不清地说，“要不是你上个月刚好满十八，又不知道走了什么狗屎运一把过，咱们今天就得去挤那能把人挤成照片的长途大巴了。”
驾驶座上，林辰单手懒散地搭着方向盘，另一只手调整着空调出风口，闻言嗤笑一声：“什么叫狗屎运？那叫天赋异禀。教练都说我这种人，生来就是为方向盘而存在的。” 他透过后视镜瞟了一眼后座，“倒是你，胖子，再这么吃下去，下次坐车我得考虑收你超重费了。”
副驾驶的叶知秋头也不抬地看着手中的资料，淡淡补刀：“根据交通法规，驾驶人需年满十八周岁方可申请机动车驾驶证。他只是刚好符合最低标准，不存在‘及时’一说。另外，李教练的原话是‘你小子能过真是祖宗保佑，开车跟算卦似的，全凭直觉’。”
林辰：“……叶知秋同志，请注意你的措辞，我这叫随机应变能力强。”
坐在叶知秋身后，紧挨着车窗的 白芷 立刻探出小脑袋，力挺林辰：“林辰哥哥开车最稳了！比我们镇上赶牛车的王伯稳当多了！” 她现在已经知道汽车不是吃草的“铁盒子”，但对速度的概念还停留在牛车阶段。
林辰乐了：“听见没？群众的眼睛是雪亮的。”
王胖子翻了个白眼：“白芷妹子，你这滤镜得有八丈厚。”
白芷不明所以，但看林辰笑了，她也跟着傻乐，露出两颗小虎牙。
车子驶出繁华的市区，窗外的景色逐渐变得开阔。白芷像是出了笼的小鸟，对一切都充满好奇。
“林辰哥哥，那些方方正正的田里种的是什么呀？”
“水稻。”
“哦……那为什么这边的树都秃着头（指修剪过的行道树），那边的山上的树就乱糟糟的？”
“因为这边的树讲究发型，山上的树追求自由。”
“原来树也要梳头呀！”白芷恍然大悟，认真地点点头。
叶知秋：“……”
王胖子憋笑憋得肩膀直抖。
越是靠近目的地，白芷的话渐渐少了。她靠着车窗，看着窗外飞速掠过的、既熟悉又陌生的田野丘陵，小手无意识地摩挲着那个草编护身符。
根据导航，他们来到了那个因修建水库而形成的人工湖畔。湖水浩渺，四周青山环绕，景色宜人，完全看不出这里曾有一个繁华集镇。
“到了，” 林辰停好车，拉上手刹，语气也收敛了玩笑，“以前的老镇子，应该就在这片湖面底下。”
白芷推开车门，脚步有些虚浮地走到湖边。她望着眼前这片广阔的、深不见底的蓝色水域，眼神空洞，嘴唇微微颤抖。
“没了……真的什么都没了……” 她喃喃自语，声音轻得像要被风吹散。