这童言无忌的一问，瞬间将所有人的心都提到了嗓子眼。周娘子脸色一变，正要上前呵斥那孩子。
李青禾却缓缓转过头，看向那孩子。她的脸上依旧没有悲伤，没有愤怒，甚至没有波澜，只有一种历经沧桑后的通透与平静。她看着孩子清澈却困惑的眼睛，嘶哑的声音在寒风中显得异常清晰：
“眼泪么……”
她顿了顿，目光再次投向那片在冬日里蓄势待发的田野，声音不高，却仿佛带着土地的厚重：
“早就一滴一滴，流给田里的苗了。”
答：“泪早流给田里的苗了。”
一句话，轻飘飘的，却如同重锤，敲在每一个听见的人心上。
她的泪，早已在那无数个饥寒交迫的夜晚，在那被驱赶、被践踏的岁月里，流尽了。剩下的，不是无情，而是将所有的情感与心力，都浇灌给了脚下这片能长出活命粮食的土地，给了那些如同田里秧苗般需要呵护的生计与希望。陈大柱，连同那段不堪的过往，早已在她奋力新生、扎根泥土的过程中，风化成了无关紧要的尘埃。
那孩子似懂非懂，眨了眨眼。周围的人群，则陷入了一种复杂的沉默。原先那些揣测、那些看热闹的心思，在这句平淡却蕴含千钧之力的话语面前，显得如此苍白和卑琐。
李青禾不再多言，重新拿起锄头，继续她未完成的活计。仿佛刚才那场引发众人围观的殡葬，真的只是一阵吹过田埂的风，了无痕迹。
塘埂方向。 北风卷着枯草， 掠过冰封的溪面。 那个沉默如礁石的身影…… 不知何时已立于对岸光秃的柳树下。 浑浊的目光…… 穿越空旷的田野， 将工坊后院那幕“棺前无泪”的景象尽收眼底。
枯槁的嘴唇…… 极其艰难地…… 翕动了一下。 一个低哑的、仿佛也凝结了冰霜与过往尘埃的声响， 缓缓地吐出：
“……棺——……” 声音顿了顿， 似在聆听那送葬哀乐的余韵。 “…——前——…” “…——无——…” 下颌极其缓慢地、 带着一种对旧伤彻底封存、情感全然转移的深沉确认， 向下一点。 “…——泪——…”
“棺前无泪——！！！”
声音落下。 他身影融入冬日荒芜的天际线与凛冽的寒气。 田埂上， 李青禾的身影在寒风中依旧稳定， 锄头落下的声音， 规律而坚实。 那不曾为过往落下的泪—— ……已——……然——……化——……作——……春——……日——……滋——……润——……新——……苗——……的——……雨——……露——……，——……再——……无——……一——……滴——……，——……属——……于——……昨——……日——……的——……坟——……茔——……。