林父的归来，如同给这个屡经风雨的家注入了一股沉稳而温暖的力量。他话不多，大多数时候只是安静地坐在院子里晒太阳，看着女儿和外孙女嬉戏，眼神里充满了失而复得的珍惜和历经沧桑后的平静。但这份平静，却有着奇特的感染力。
林晚星发现，有父亲在身边，她心中那份因连番变故而产生的漂泊无依感，渐渐被一种坚实的安稳感取代。她会像小时候一样，坐在父亲身边，絮絮叨叨地说着星曦的趣事，或者请教他一些面馆老配方的问题（林父虽然记忆还未完全恢复，但对做面的手艺却像是刻在骨子里）。林父总是耐心地听着，偶尔用简单的话语回应，或者示范一个揉面的手势，父女间的温情默默流淌。
星曦也很快接受了这个慈祥的“外公”。孩子的心灵最是纯净，她能感受到外公身上那种毫无保留的爱意，常常蹒跚着扑进外公怀里，咿咿呀呀地“说”着只有他们才懂的话。林父抱着外孙女，脸上总会露出难得的、发自内心的笑容，那笑容冲淡了他眉宇间的沧桑，仿佛时光都温柔了许多。
顾言深将这一切看在眼里，心中满是欣慰。他暗中请了最好的医生和心理咨询师为林父调理身体、恢复记忆，但更多的是给予尊重和空间。这个家的凝聚力，在亲情的滋养下，变得更加坚韧。
然而，平静的水面下，暗流从未停止涌动。
书灵通过“苏晴雪”的视角，冷眼旁观着顾家的温馨画面。林父的回归，完全超出了它的“剧本”和计算。这个本该“死亡”的角色，不仅活着回来，还带来了它无法量化的“情感稳定因子”，严重干扰了它的“修正”进程。
“变量激增。‘林父’的存在，强化了目标‘林晚星’的情感锚点，提升了世界线扰动等级。” 书灵冰冷的思维波动着，“常规渗透与干扰效率下降87.5%。启动备用方案：物理层面介入，制造不可逆创伤，强制重置情感链接。”
它决定不再满足于缓慢的精神侵蚀，要采取更直接、更残酷的手段，从根本上摧毁林晚星的支柱。
“执行‘断弦’计划。目标：顾星曦。方式：意外事故。要求：高真实性，不可追溯性。启动‘潜渊’残留的‘暗子’。”
一条恶毒的命令，沿着无形的网络传递出去。
------
几天后，一个阳光明媚的下午。林晚星推着婴儿车，带着星曦在自家庄园附属的儿童乐园玩滑梯。林父坐在不远处的长椅上，微笑着看着。保镖在远处警戒，一切看似祥和。
星曦玩累了，林晚星把她抱进婴儿车，准备推她回家。就在这时，一辆看似失控的、用于庄园绿化养护的高尔夫球车，突然从斜坡上加速冲了下来，直直地撞向婴儿车！
事发突然，距离太近！保镖惊呼着冲过来，但眼看就要来不及！
“星曦！”林晚星魂飞魄散，下意识地想用身体去挡！
千钧一发之际，坐在长椅上的林父，不知从哪里爆发出惊人的速度，如同猎豹般猛地蹿出，一把推开林晚星和婴儿车，自己却因为用力过猛，躲闪不及，被高尔夫球车的边缘狠狠撞倒在地！
“爸——！”