周日的阳光慷慨地洒满狭窄的巷弄，驱散了清晨的薄雾。
玖克伸了个大大的懒腰，骨头发出噼啪轻响，转头对正在锁门的祥子笑道：“天气真不错，祥子，今天出去逛逛？”
祥子锁好那扇熟悉的旧木门，钥匙在指尖转了一圈，塞进随身的小包。
她看着玖克脸上纯粹的、对阳光和新奇的期待，心中那根紧绷的弦稍稍松弛，嘴角也弯起柔和的弧度：“好啊，听玖克桑的。”
她需要这些正常的、属于普通情侣的周日时光，来加固这摇摇欲坠的虚构堡垒。
两人并肩走出公寓楼。玖克习惯性地掏出手机，点开叫车软件，输入目的地。
祥子站在他身侧，目光状似随意地扫过街角——煎饼摊大叔正给一位客人打包，但眼神的余光分明锁定了这边；便利店老板靠在门口晒太阳，手指在裤兜里似乎按着什么。
一分钟，两分钟……屏幕上的地图转着圈，玖克皱起眉，又刷新了几次：“奇怪，怎么没人接单？塞伯坦人开party不叫我？”
祥子心中了然。这当然不是巧合。
她脸上却适时露出一点无奈和同仇敌忾的表情：“可能是周日高峰吧？或者……这片区信号不太好？”她环顾四周，仿佛在寻找解决之道。
就在这时，一个熟悉的声音带着恰到好处的热心响起：
“二位出门啊？”
是楼下那个在固定位置摆摊卖菜的老伯。他推着一辆看起来饱经风霜但擦得锃亮的普通自行车，笑呵呵地走了过来，
“打车打不到？喏，不嫌弃的话，骑我这老伙计去吧！我刚送完菜回来，正好闲着。”他热情地将车把往玖克手里塞。
玖克有些意外，连忙道谢：“啊？这…谢谢谢谢！”他接过沉甸甸的自行车，冰凉的金属车把入手，一种久违的二驱触感传来。
然而，当他下意识地抬腿，想要跨上那高高的横梁时，一个画面毫无预兆地、带着冰冷的腥咸气息撞入脑海——
刺眼的红绿灯，失控的摩托把手，身体腾空，然后是铺天盖地的、刺骨的寒冷海水，仿佛昨日重现。
玖克的身体猛地一僵，跨腿的动作瞬间停滞，嘴角不受控制地抽搐几次。
祥子将他的反应尽收眼底，心脏像是被一只无形的手狠狠揪住。
她没有丝毫犹豫，上前一步，动作流畅而自然地从玖克微微颤抖的手中接过了自行车把。
“玖克桑才从医院出来，还是我来吧。”她的声音带着一丝惯常的贴心，却巧妙地掩盖了所有担忧。她一手稳稳扶住车把，另一只手则极其自然地、带着点不容置疑的力道，用自己穿着柔软棉布裙子的臀部，轻轻地将还僵在原地的玖克往旁边挤开了半步，占据了骑位。
玖克被她挤得一个趔趄，回过神来，有些尴尬地挠头：“这车……挺高的……”
“小看我？”祥子挑眉，利落地将裙摆掖好，动作隐秘而优雅，丝毫不显狼狈，长腿一抬，轻盈地跨上了那对她而言确实有些高的横梁。
她坐稳，调整了一下姿势，然后侧过身，向还站在地上的玖克伸出手，掌心向上，眼神带着点催促和不容拒绝的暖意：“上来，我也就比你矮一点，再一点，再多一点而已。”
玖克看着她坐在自行车上，阳光勾勒着她纤细却挺拔的线条，马尾辫在微风中轻轻晃动，一种奇异的安心感驱散了刚才的阴影。
他咧嘴一笑，抓住了她微凉的手。
祥子用力一拉，玖克顺势坐上了后座。老旧的车架发出不堪重负的嘎吱声。
“抱着我，玖克桑。”祥子提醒道，没有立刻蹬车。
她微微侧头，一只手向后探去，精准地抓住了玖克有些无处安放、正抓着后座铁架的手腕。