杨靖蹲在灶台边，指甲盖儿把玉米饼子边缘抠出个小豁口。
三张泛着金光的在系统面板上晃，像三条金鳞鱼在他脑子里扑腾。
他盯着火柴票肥皂票自行车票三个选项，喉咙里发出小兽般的嘟囔：给王婶子换肥皂票？
她咳得半夜睡不着，洗两件衣裳手都皴得裂口子。
可老周头家犁铧早该换了，没铁票......
小靖哥！
木门一声，王念慈端着蓝边瓷碗进来，苞米粥的热气糊在她眼镜片上，像蒙了层白霜。
她发梢还沾着晨露，发辫梢的红皮筋被露水浸得更深，昨儿老喇叭蹲代销点唠嗑，说他大孙子说亲，女方家非盯着缝纫机票不放。
那票卡三年了，老两口急得直拍大腿。
杨靖的眼睛地亮了，玉米饼子掉回碗里。
他突然想起上辈子跑外卖时抢单——最急的单子往往给的小费最多，现在村民的急，可不就是最金贵的？
他手指在面板上快速点了三下：兑换！
缝纫机代票x1，火柴代票x2！
三道微光地钻进掌心，三张薄纸瞬间凝实。
杨靖捏着票凑到窗边，阳光透过来，票面上的松江县供销合作社红章像团小火焰，连编号都是歪歪扭扭的铅字，跟真票一个模子刻的。
走，找张队长去。他把票往怀里一揣，玉米饼子塞给王念慈，你帮我捧着，我怕揣褶了。
村部的土坯房里，张大山正扒拉着算盘核计秋播种子。
见杨靖风风火火闯进来，算盘珠子撒了一桌：你小子又整啥幺蛾子？
队长，我想搞个互助票证会杨靖把票摊在桌上，手指点着缝纫机票上的红章，谁家急着用票，我先垫上。
回头拿工分抵，或者拿粮食换——您看，老张家要娶媳妇，王婶子要肥皂，周叔要犁铧......
张大山的浓眉拧成个疙瘩，粗糙的手指蹭过票边：你哪来的票？
公社最近没下新指标。
杨靖脑子转得比灶膛里的火苗还快：我奶以前在县城帮人做衣裳，攒了点老票底子。
可这事儿得您点头，不然传出去说我搞投机倒把......
张大山突然拍桌，震得茶缸里的水溅出来，上月你用系统......咳，用那啥修好了队里三台犁，让咱多播了二亩地。
上上月帮王婶子治咳嗽，省下半袋药钱。
你要真能盘活票证，我张大山给你兜底！他抄起桌上的搪瓷缸灌了口凉水，明儿早会我宣布，就说这是集体互助，出了事我担着！
消息像长了翅膀。
晌午头，杨靖家院儿里围了二十多号人。
老喇叭挤到最前头，汗津津的手扒着门框：小杨啊，我要火柴票！
昨儿夜里灶台灭了，老伴儿摸黑砸了俩碗！
杨靖把火柴票递过去，故意板着脸：下月还我五斤苞米，少一粒儿都跟你要利息——拿老倭瓜顶行不？
要啥利息！老喇叭把票往裤兜一塞，笑得满脸褶子开花，我家后园子新结的黄瓜，明儿摘两筐给你奶奶！