而在关内相对安全的一角，炊事班的伙头兵们正彻夜忙碌，为明日准备饭食。巨大的行军锅下柴火噼啪作响，蒸腾的热气带着食物的朴素香味，暂时驱散了部分血腥。几个伙头兵一边用力揉着面团，一边低声交谈。
“听说了没？云姑娘今天在西城墙那边，差点就被北狄狗的冷箭给射中了！我的老天爷，那箭矢就擦着她的发髻飞过去的！听说她眼睛都没眨一下，该干嘛还干嘛！”
“何止啊！王校尉，就那个平日里最能打的那个，胸口被捅了个对穿，人都快不行了，血都快流干了，军医都说准备后事吧。结果云姑娘过去，也不知道用了什么法子，愣是又从鬼门关把人给拉回来了！现在虽然还昏着，但气儿喘匀了！”
“俺觉得……云姑娘就像，就像那庙里的菩萨，是专门下凡来救苦救难的。”
“嘘！可不敢瞎说！亵渎了云姑娘！不过……说真的，有她在营里，这心里头，不知咋的，就是踏实点。好像受了多重的伤，都有个指望……”
他们的对话，没有文绉绉的辞藻，没有刻意地拔高，却代表了最基层士兵最朴素、最真实的情感投射。云舒的存在，已然超越了医官的身份，成为一种精神上的寄托，一种象征性的、能够带来生机的安全屏障。
云舒并非完全听不到外界的这些议论。当她又一次拖着仿佛灌了铅的双腿，前往临时药库取用急需的药材时，隐约听到旁边用破损帐篷搭成的简易休息区里，两个伤势稍轻、正在互相帮忙换药的伤兵，正在用激动而敬佩的语气，讨论着她白日里救下王校尉的惊险过程。
她的脚步下意识地顿了顿，停留在帐篷投下的阴影里，没有立刻走进去。她背靠着冰冷粗糙的墙壁，心中五味杂陈，如同打翻了调料铺。
没有丝毫的沾沾自喜，反而是一种沉甸甸的、几乎令人窒息的压力，如同无形的山峦般压在她的肩头。她清楚地意识到，自己正在被无形的手推上一个“神坛”。这意味着，将士们对她寄予了超越常理的期望和依赖。她不能倒下，不能表现出丝毫的脆弱，甚至……不能有失误。任何一个救治失败案例，都可能造成这用希望和信仰堆砌起来的高塔崩塌，对目前本就紧绷的军心造成难以估量的打击。
但另一方面，那种被如此深刻地需要着、毫无保留地信任着、甚至被近乎“神化”地崇敬着的感觉，又像是一股温热的泉水，流淌过她干涸疲惫的心田，带来了巨大的、难以言喻的慰藉。她所有的付出、所有的冒险、所有的艰辛与坚持，在这一刻，仿佛都找到了最坚实的意义和价值所在。这种复杂的情绪——感动与疲惫交织，压力与动力并存，荣誉与责任共担——在她心中激烈地碰撞、融合，让她在感到沉重的同时，也获得了继续前行、直面一切艰难险阻的非凡勇气。
一位胳膊上缠着绷带、脸上还带着几分未脱稚气的年轻士兵，大概是伤势较轻被安排帮忙照料重伤员，此刻正小心翼翼地端着一碗冒着袅袅热气的温水，走到云舒所在的墙角。他的脸颊因为紧张和些许的羞涩而泛红，声音细若蚊蚋，几乎要融入周围的背景噪音里：“云……云姑娘，您……您喝点水吧？刚……刚烧开的，还烫着，您暖暖身子。”
云舒从自己的思绪中被拉回现实，睁开眼，映入眼帘的是一张年轻而诚挚的脸，和那双捧着粗陶碗的、因为紧张而微微颤抖的手。她微微一怔，随即唇角努力向上牵起一个极其细微、却足够温和的弧度，伸手接过了那只碗：“谢谢你。”她的声音因为过度疲惫和缺水而异常沙哑，如同被砂纸磨过。
水温透过粗陶碗壁传来，温暖了她因为长时间暴露在寒夜中而冰凉僵硬的手指。那年轻的士兵像是完成了某项极其重大又生怕出错的使命，见云舒接过，立刻如释重负，又像是受了惊吓的兔子，慌忙摆手，连说了几个“不客气”，然后几乎是同手同脚地、飞快地转身跑开了，仿佛多停留一秒，都是对眼前这位“女神”的打扰。
云舒没有在意他的失态，她低下头，小口小口地啜饮着碗中温热的白水。一股带着淡淡柴火气息的暖流从喉咙缓缓滑入，一点点驱散了萦绕在脏腑之间的寒意。她抬起眼，目光扫过屋内暂时情况稳定、大多陷入沉睡的伤员，听着他们或平稳或粗重但至少证明活着的呼吸声，再想到外面那些因为她一个身影、一个名字而心生希望、鼓起勇气的士兵……白日里所有的惊险、所有的疲惫、所有的生死一线，似乎都被手中这碗朴素的白水所带来的暖意，缓缓地融化、抚平了。
一切，都是值得的。这个念头前所未有地清晰和坚定。
夜，更深了。外面的议论声和篝火旁的嘈杂渐渐平息，最终只剩下伤员们沉沉的鼾声、梦呓，以及关外不知疲倦呜咽着的夜风。
云舒终于得以获得片刻真正意义上的、不受打扰的休息。她依旧靠在那冰冷的墙角，怀里抱着那个空了的粗陶碗，沉沉睡去。即使是在睡梦中，她的眉头依然微微蹙着，仿佛潜意识仍在思考着某个伤员的病情，或者担忧着明日可能到来的新的伤亡。
就在这时，那名之前给她送水的、脸上还带着稚气、胳膊上缠着绷带的新兵，指着不远处靠在墙边小憩的云舒，对身旁那位断腿的老兵，用一种近乎虔诚的、不容置疑的语气，无比郑重地低语道：“老哥，你看，那就是咱们的守护神。有她在，咱们雁回关就倒不了！”
断腿老兵顺着他手指的方向，再次望去。昏黄摇曳的灯光，如同最温柔的画师，细细勾勒出云舒疲惫却异常安宁的侧脸剪影。她的身上，不知是哪位感激的伤员，硬是把自己那件打满补丁、却洗得干净的旧毯子，悄悄地盖在了她的身上。老兵没有立刻回答，他经历了太多生死，见惯了人情冷暖，看透了世态炎凉，他本不该轻易相信什么“神佛”。但此刻，他深深地看着那个在睡梦中依然不得安稳的年轻女子，看着她身上与这残酷战场格格不入却又无比和谐的坚韧与慈悲，许久，他才重重地点了点头，布满风霜与尘土的脸上，流露出一种历经沧桑后愈发坚定、不容动摇的信仰，喃喃地，像是说给新兵听，又像是说给自己听：
“是啊……是守护神。不是什么庙里泥塑木雕的神仙，是活生生的，会累、会痛、会为了救咱们这些糙爷们拼尽全力的……是咱们雁回关，独有的守护神。”
他的声音不高，却带着千钧的重量，在这寂静的深夜里，清晰地传入了周围几个尚未睡着的伤兵耳中。没有人说话，但一种无声的、沉重的尊崇与信念，在空气中默默流淌、汇聚。
夜色浓重如墨，战争的血腥与残酷并未远去。然而，石屋内外的这些灯火，却仿佛因了这无声却磅礴的尊崇与信仰，而显得格外温暖，格外明亮，坚定不移地对抗着整个世界的黑暗与寒冷。