一辆黑色轿车缓缓驶过巷口，车顶的红蓝灯没亮，却能看见玻璃后面有人影在动，手机屏幕的光闪了下，又灭了。
孙连城盯着那辆车，直到它拐过拐角，看不见了，才缓缓收回目光。
“我签责任书，也签举报信。” 他终于开口，声音不大，却像钉子砸进木板，带着股破釜沉舟的狠劲，
“你要什么材料，我都给你。账本、录音、每次开会的记录，还有他们去年让我压下去的三起污染投诉。
原始卷宗我锁在办公室的保险柜里，钥匙在我身上。”
祁天佑没接话，从皮面笔记本里撕下一页纸，钢笔字力透纸背，写了三个名字、两个时间，推到他面前。纸边被他的指甲划了道印，很整齐。
“今晚八点，档案局的备份系统会重启十分钟。”
他说，“你只有七分钟窗口期，传完立刻删记录，别用自己的手机，也别用单位的电脑。”
孙连城拿起那张纸，指尖微微发抖，却不像刚才那样慌了，眼神里的犹豫慢慢散了，换成了一种亮得吓人的东西。
他抓起桌上的辞职报告，当着祁天佑的面，从中间撕开，“刺啦” 一声，在静里格外刺耳。
他没停，又把碎片撕得更碎，一把扫进茶渣桶，溅起几点冷掉的茶汤。
接着拿起那份免职建议书，看都没多看，手指一拧，又是一道撕痕，直到把红头文件撕成了纸屑，才停手。
“以前我觉得，只要不贪不占，熬到退休就是胜利。” 他把最后一片纸屑扔进桶里，衬衫的褶皱被他扯了扯，却没抚平，
“现在我知道，有些事你不扛，老百姓就得一直忍 ，我忍了三年，够了。”
祁天佑端起自己的茶杯，喝了一口冷掉的普洱，茶汤涩得很，却没皱眉头。
“讲真，我不在乎你是不是英雄。” 他说，“我在乎的是，规则崩坏的时候，有没有人敢站出来，重新划一条线。”
孙连城苦笑了下，嘴角扯着，却没半分笑意：“可我这一步走出去，以后就再也没回头路了。”
“本来就没回头路。” 祁天佑翻开笔记本，指尖在某一页停了片刻 ，那页上记着些零散的名字，有的打了勾，有的画了叉。
他拿起笔，在空白处写了四个字：“孙某可用”，字迹遒劲，没做任何涂改。
随即合上笔记本，放在膝上，皮面的纹路在晨光里泛着暗纹。
“所有人都是走一步看一步。” 他说，“区别只在于，有的人走着走着，把自己走没了；有的人走着走着，把路走宽了。”
茶室外又响起引擎声，比刚才那辆更沉。一辆挂着 “京 A?02678” 的公务 SUV 缓缓停在巷口，车没熄火，排气管的热气在晨雾里冒了点白烟。
车窗贴了深色膜，隐约能看见副驾上的人在打电话，手比划着，像是在指茶室的方向。
孙连城看了一眼，没动，只是端起茶杯，喝了口冷茶。
“他们知道你来了。” 他低声说，眼底却没了慌。
“知道更好。” 祁天佑不动声色，手指在膝上的笔记本上轻轻敲了下，“让他们看看，什么叫已成之势。”
孙连城深吸一口气，从公文包里取出一份文件， 是《光明区生态环境终身追责承诺书》，封皮上的公章红得刺眼。
他翻开最后一页，拿出钢笔，笔帽拧开时 “咔嗒” 一声，笔尖悬在签名处，顿了两秒。
“以前我办公室挂‘难得糊涂’，是怕惹事。” 他顿了顿，笔尖终于落下，墨迹像钉子似的扎进纸面，晕开时带着股不容回头的狠劲，
“今天回去就把那幅字摘了，换幅新的 ， 叫‘公生明，廉生威’。”
祁天佑静静看着他签名，右手小指又轻轻转了圈翡翠扳指，冷白的玉色在晨光里泛着沉郁的光。
窗外，那辆 SUV 迟疑了片刻，终于调转车头，引擎声渐远，很快就没了踪影。
茶室又恢复了安静，只剩挂钟的秒针在走，“滴答，滴答”，敲得人心里发沉。
孙连城收起文件，站起身，伸手把歪掉的领带理直，衬衫领口还是扣得很紧，却没再勒得喉结发紧。
“接下来怎么办？” 他问，语气里没了刚才的沙哑，多了点笃定。
祁天佑还没回答，手机突然震动了一下。
他拿起手机，屏幕朝下，指尖在背面划了下，解锁了 ， 一条加密消息弹出来，字体小得要凑近看：
【机场安检口发现可疑行李，林华华已控制现场，暂无人员伤亡】。
他抬头看向孙连城，眼神里多了点东西，却没说透：
“你现在要做三件事 ， 第一，把区财政近三年所有环保拨款的流向做成可视化图表，越细越好；
第二，联系五个街道办的主任，明天上午九点开紧急调度会，别用电话，当面说；
第三，第三……”
话说到一半，他停了，目光落在窗外。
巷子尽头，又一辆黑色轿车缓缓开过来，车顶的红蓝灯没亮，却能看见车身上的 “检察” 标识， 停在五十米外，既不靠近，也不离开，像在守着什么。
祁天佑把手机屏幕朝下扣在桌上，端起茶杯，吹了吹浮在上面的茶沫，没喝。
“第三件事，” 他接着说，声音没受影响，还是平的，“保护好自己。从现在起，别一个人走夜路，也别吃外人给的东西。”
孙连城看了眼窗外的车，点了点头，没再多问。他拿起自己的公文包，拉链拉得很轻，却很稳。
“明天见。” 他说。
“明天见。” 祁天佑端起茶杯，终于喝了一口 —— 冷茶的涩味还在，却比刚才多了点回甘。