倒计时第四天，阮星眠一早睁开眼睛，“顾醒早上好……”
这是她最清醒的一天，她问顾醒要大米小米粥喝，指名要顾醒熬的。
她目送顾醒离开病床。
拉著阮星月的手:“姐，帮我剖出阮宝宝，好不好你会养她的，对不对……”
她抬头看天板，视线模糊，总觉得那里有人，像九月一日那天，在篤行楼里敲代码的顾醒，“我要是没去找他，就好了……”
没有拥有，就没有失去的痛苦。
顾醒端著温热的粥站在门口，刚好听见这句呢喃。
倒计时第三天，阮星眠只醒来半个小时，露出一个短暂的微笑，她紧紧握住李雪和曲颖的手，嘴型喊著妈，却吐不出一个字。
她昏睡过去的同时，曲颖大声一哭，眼前一黑，当场晕厥。
李雪的泪水洒满她的病床。
她无病无灾，却出现临终反应，所有专家束手无策。
倒计时第二天，阮星眠睁不开沉重的眼皮。
哭泣声，呼唤声，窗外的风声雨声，她感觉整个人飘起来了，陷入一片黑暗中。
“眠眠。”是阮涛的声音。
你捨得来了
你要带我走吗
“眠眠。”陌生的女声，“我是妈妈。”
阮星眠看不清那张温柔的脸。
“绵绵，不要睡。”顾醒的声音唤醒了她。
倒计时——十二个小时。
云层散去，灰白色的天空掛著暖洋洋的太阳。
洒下来的光却软得像，落在手背上只有点淡淡的痒。
阮星眠坐在轮椅上，摸著微弱的胎动。
她整个人都在太阳里，却感受不到一点暖意。
顾醒寸步不离守在她旁边，没有难过，眼神平静得可怕。
“对不起……”阮星眠气若游丝，说一个字要费一口气，“你能不能……早点忘记我……忘记阮宝宝……”
倒计时最后一天， 她默认顾醒不要阮宝宝。
她费劲地摘戒指，没摘下来。
大掌握住她的手指，顾醒低头亲吻她的手指，温热的液体打湿她的手心。
她感受不到太阳的暖，还能感知心臟的刺痛。
“你別……想……不开……”
“你和宝宝別走远，我很快就来……”
他们同时开口。
阮星眠说完闭上了眼睛，耳朵还能听见顾醒的声音。
她想睁开眼睛，告诉他別来，好好活著，却没有一丝力气。
她的呼吸由呼吸由浅慢变深快，再变浅慢，暂停后重复。
体温逐渐下降，手脚冰凉。
“孕妇心率下降，胎心反而升高，胎儿求生欲极强，家属是什么决定”
所有人看向病床前的顾醒。
又看向握著妹妹手的阮星月。
阮泽和李雪是监护人，李雪病了，阮泽哭哑了，蹲在墙角，呜呜地哭，说不出一句完整的话。
“拒绝剖腹產手术。”顾醒开口的瞬间，曲颖哭得肝肠寸断。
阮星月红著眼睛看顾醒，她似乎猜到顾醒的决定。
“阮宝宝……”季聆被隔离在外面，捶著徐则倾胸膛嗷嗷大哭，“我的眠眠……我的阮宝宝……”
“孕妇心率持续下降，现在开始药物抢救。”
……
“药物抢救无效。”
……
倒计时。
10……9……8……7……6……5……4……3……2……1……
2024年1月10日，凌晨一点十分。
“孕妇心臟跳停第一次，胎儿心率逐渐减慢……”
“进行心肺復甦……”
一秒。
两秒。
三秒。
……
2024年1月10日凌晨一点十一分。
“孕妇心臟復跳成功，胎儿胎心开始提高……”