“付少宇你疯了！”赵小天第一个喊出来，脸色惨白，“那是泔水！是垃圾！”
“垃圾？”付少宇冷笑，指着地上的剩馒头，“你们知道这半个馒头，在边境哨所意味着什么吗？冬天大雪封山，战士们一天可能就只有一个馒头，掰开来分着吃，连碎屑都要舔干净！”
他又指向那个完整的鸡蛋：“知道抗洪救灾的时候，战士们啃的是什么吗？是泡得发胀的方便面，是冻得硬邦邦的面包！一个鸡蛋，能让他们激动半天！”
“你们坐在窗明几净的食堂里，有热饭热菜，却把粮食当垃圾扔！”付少宇的声音因为愤怒而微微颤抖，“你们的父辈在外面保家卫国，省吃俭用，你们倒好，在这儿糟蹋粮食！你们配当他们的孩子吗？”
他的话像鞭子一样抽在每个人脸上，火辣辣地疼。少年们看着地上那滩散发着馊味的剩菜，又想起早上电影里战士们啃压缩饼干的画面，心里像被什么东西堵住了，难受得喘不过气。
“我数三个数，”付少宇盯着他们，眼神里没有丝毫退让，“一——”
没人动。
“二——”
赵小天的拳头攥得死紧，指甲嵌进掌心，血珠渗了出来。
“三！”
“我吃！”
赵小天猛地往前一步，“扑通”一声趴在地上。他闭着眼，忍着胃里的翻腾，伸出舌头，舔向离他最近的一粒米饭。馊味瞬间充斥了口腔，他恶心得差点吐出来，却硬是咽了下去，眼泪混合着屈辱，无声地滑落。
有了第一个，就有第二个。
肖雅咬着牙，也趴了下去。她的嘴唇碰到油腻的菜叶时，胃里一阵痉挛，却想起母亲说过，她小时候在部队大院，粮食都是按人头分的，掉在地上的米粒都要捡起来吃掉。
戴眼镜的少年、高个子男生、小个子女生……一个接一个，少年们趴在地上，忍着恶心和屈辱，一点点舔食着地上的剩菜剩饭。没人说话，只有压抑的呜咽和吞咽声，在寂静的操场上回荡。
付少宇站在一旁，看着他们，眼眶也有些发热。他知道这很极端，甚至近乎残忍，但他必须让他们明白——有些东西，不能糟蹋；有些福气，不是凭空来的。
王猛和张强站在后面，看着这一幕，心里五味杂陈。他们想起自己在新兵连的时候，也曾因为浪费粮食被罚过，当时觉得委屈，现在才明白，那是教他们懂得珍惜。
当最后一粒米被舔干净，地上只剩下湿漉漉的痕迹时，少年们趴在地上，浑身都在发抖，有人忍不住干呕起来，却什么也吐不出来。
付少宇走到他们面前，声音恢复了平静，却带着一种前所未有的沉重：“起来吧。”
少年们挣扎着站起来，一个个脸色惨白，嘴唇上还沾着污渍，眼神却异常清明。
“记住今天的味道。”付少宇的目光扫过每个人，“记住粮食的味道，记住浪费的代价，记住你们的父辈，是在怎样的条件下，给你们挣来了现在的生活。”
他转身往营房走，留下一句话，随风飘进每个人的耳朵里：
“下午休息，好好想想。想不明白的，明天继续。”