开学前的最后一场雪融化时，付少宇结束了为期半个月的社区网格员体验。最后一天，他帮独居的赵奶奶换了灯泡，调解了三楼两户人家因漏水引发的争执，还跟着李姐走访了辖区里的十家商户，记录下他们的经营困难。
夕阳把两人的影子拉得很长，李姐拍着他的肩膀笑：“少宇啊，你这半个月可比有些老网格员都上手。上次你帮王大爷写的那个低保申请，条理清楚得很，民政局那边一看就过了。”
付少宇挠了挠头，手里还攥着那个磨得发亮的记录本——上面记满了家长里短：张婶家的猫丢了，李叔的退休金没到账，菜市场的刘老板想申请创业补贴……这些琐碎的文字背后，是一个个鲜活的人生。
“刚开始觉得麻烦，后来发现，这些事对他们来说，都是天大的事。”他想起第一次调解纠纷时的手足无措，想起赵奶奶摸着新灯泡时眼里的光，心里像被什么东西填满了。
回到小院时，老爷爷正在侍弄那盆腊梅。听见脚步声，他头也不回地说：“悟到什么了？”
“以前觉得强大就是能打赢对手，现在发现，能帮人解决麻烦，也是一种本事。”付少宇蹲在旁边，看着老人修剪花枝，“就像这梅花，不光要自己开得好看，还得给路过的人添点香气。”
老爷爷笑了，把剪刀递给他：“试试？剪枝和做事一样，得知道哪该留，哪该去。”
付少宇接过剪刀，小心翼翼地剪掉枯枝，指尖触到冰凉的花瓣时，脑海里突然响起系统提示音：
【“社区网格员”职业体验完成！综合评价：优秀】
【任务奖励发放：解锁“大师级精通”被动buff——后续职业体验将自动掌握该领域核心技能】
【新任务触发：体验“中医推拿师”的一天（可选择是否接受）】
他愣了一下，“大师级精通”？这意味着下次体验任何职业，都能快速摸到门道？就像玩游戏时直接解锁了满级技能？
“怎么了？”老爷爷注意到他的异样。
“没什么，”付少宇回过神，笑着说，“学校可能要安排下一个体验项目了。”
接下来的几天，付少宇开始琢磨新任务。他想起老爷爷偶尔会腰酸，想起张一民训练时总说肩膀疼，干脆接受了“中医推拿师”的任务。
通过老爷爷的介绍，他找到了巷尾的“康安堂”。推拿师周师傅是个五十多岁的中年人，手指关节因为常年用力而有些变形，却灵活得像有魔力。
“小伙子，推拿可不是蛮力活。”周师傅让他先从揉面团练起，“得用巧劲，找穴位就像找太极的‘气感’，得用心摸。”